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Suite  de  la  première  Partie. 
LETTRE    XXIX. 

De     Julie     a     Claire. 

1\.  ESTE,  ah  !  rcfte  ,  ne  reviens  jamais  : 
tu  viendrois  trop  tard.  Je  ne  dois  plus  te 
voir  i  comment  foutiendrois-je  ta  vue  ? 

Ou  écois-tu  ,  ma  douce  amie  ,  ma  fauve- 
garde  ,  mon  ange  tutélaire  ?  tu  m'as  aban- 
donnée ,  &  j'ai  péri.  Quoi  I  ce  fatal  voyage 
étoit-il  (î  néceiTaire  ou  fi  prefTé  ?  pouvois-tu 
me  laifTer  à  moi-même  dans  l'inftant  le  plus 
dangereux  de  ma  vie  î  Que  de  regrets  tu  t'es 
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2      La    Nouvelle 

préparés  par  cette  coupable  négligence  !  Ils 
•  feront  éternels  ainfi  que  mes  pleurs.  Ta  perte 
n'eftpas  moins  irréparable  que  la  mienne  , 
Se  une  autre  amie  digne  de  toi  n'eft  pas  plus 
facile  à  recouvrer  que  mon  innocence. 

Qu'ai-je  dit ,  miférable  î  Je  ne  puis  ni 
parler  ni  me  taire.  Que  fert  le  filence  quand 
le  remords  crie  ?  L'univers  entier  ne  me  re- 
proche-t-il  pas  ma  faute  ?  ma  honte  n'eft-ellc 
pas  écrite  fur  tous  les  objets  1  Si  je  ne  verfe 
mon  cœur  dans  le  tien  il  faudra  que  j'étouffe. 
Et  toi  ne  te  reproches^tu  rien  ,  facile  &  trop 
confiante  amie  ;  Ah  !  que  ne  me  trahifTois- 
tu  ?  C'eft  ta  fidélité  ,  ton  aveugla  amitié  , 
c'eft  ta  malheureufe  indulgence  qui  m'a 
perdue. 

Quel  démon  t'infpira  de  le  rappeller  ,  ce 
cruel  qui  fait  mon  opprobre  î  fes  perfides 
foins  devoient-ils  me  redonner  la  vie  pour 
me  la  rendre  odieufe  ?  qu'il  fuie  à  jamais  , 
le  barbare  1  qu'un  refte  de  pitié  le  touche  ; 
qu'il  ne  vienne  plus  redoubler  mes  tour- 
meus  par  fa  préfence  j  qu'il  renonce  au  plaifir 
féroce  de  contempler  mes  larmes.  Que  dis- 
je  ,  hélas  !  il  n'efl  point  coupable  ;  c'eft 
moi  feule  qui  le  fuis  j    tous  mes  malheurs 
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font  mon  ouvrage  ,  &  je  n'ai  rien  à 
reprocher  qu'à  moi.  Mais  le  vice  a  déjà 
corrompu  mon  ame  j  c'eft  le  premier  de 
fes  eiFets  de  nous  faire  accufer  autrui  de 
nos  crimes. 

Non  ,  non  ,  jamais  il  ne  fut  capable  d'en- 
freindre fes  fermens.  Son  cœur  vertueux 
ignore  l'art  abjeft  d'outrager  ce  qu'il  aims. 
Ah  l  fans  doute  ,  il  fait  mieux  aimer  que 
moi ,  puifqu'il  fait  mieux  fe  vaincre.  Cent 
fois  mes  yeux  furent  témoins  de  fes  combats 
Se  de  fa  victoire  ;  les  fiens  étinceloient  du 
feu  de  fes  defirs  ,  il  s'éîançoit  vers  moi  dans 
l'impétuofité  d'un  tranfport  aveugle  ,  il 
s'arrêcoit  tout-à-coup  ;  une  barrière  infur- 
montable  fembîoit  m'avoir  entourée  ,  ôc 
jamais  fon  amour  impétueux ,  mais  honnête  , 
ne  l'eiât  franchie.  J'ofai  trop  contempler  ce 
dangereux  fpectacle.  Je  me  fentois  troubler 
de  fes  tranfports,  fes  foupirs  opprefToient  mon 
cœur  ■■,  je  partageois  fes  tourmens  en  ne  pen- 
fani  que  les  plaindre.  Je  le  vis  dans  des  agi- 
tations convulfives ,  prêt  à  s'évanouir  à  mes 
pieds.  Peut-être  l'amour  feul  m'aurcit  épar- 
gnée i  ô  ma  confine  !  c'eft  la  pitié  qui  me 
perdit. 
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Il  fembloit  que  ma  paffion  funefte  voulue 
fe  couvrir  pour  me  féduire  du  mafque  de 
toutes  les  vertus.  Ce  jour  même  il  m'avoic 
prelTée  avec  plus  d'ardeur  de  le  fuivre.  C'é- 
toit  défoler  le  meilleur  des  pères  ;  c'étoit 
plonger  le  poignard  dans  le  fein  maternel  j  je 
renflai ,  je  rejettai  ce  projet  avec  horreur. 
L'impolîîbilité  de  voir  jamais  nos  vœux  ac- 
complis ,  le  myftere  qu'il  falloit  lui  faire  de 
cette  impoffibilité  ,  le  regret  d'abufer  un 
amant  fi  fournis  &c  Ci  tendre  après  avoir 
flatté  fon  efpoir  ,  tout  abattoit  mon  courage, 
tout  augmentoit  ma  fciblelfe  ,  tout  aliénoit 
ma  raifon  ,  il  falloit  donner  la  mort  aux 
auteurs  de  mes  jours ,  à  mon  amant ,  ou  à 
moi-même.  Sans  favoir  ce  que  je  faifois ,  je 
choifîs  ma  propre  infortune.  J'oubliai  tout 
ôcneme  fouvins  que  de  l'amour.  C'eft  ainfî 
qu'un  infiant  d'égarement  m'a  perdue  à  ja- 
mais. Je  fuis  tombée  dans  l'abyme  d'igno- 
minie dont  une  fîUe  ne  revient  point  ;  ôc  lî 
je  vis  ,  c'efl  pour  être  plus  malheureufe. 

Je  cherche  en  gémilFant  quelque  refle  de 
confolation  fur  la  terre.  Je  n'y  vois  que  toi  , 
mon  aimable  amie  :  ne  me  prive  pas  d'une  lî 
charmante  refTource ,    je    t'en  conjure  j   ne 
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m'ôre  pas  les  douceurs  de  ton  amitié.  J'ai 
perdu  le  droit  d'y  prétendre  ,  mais  jamais  je 
n'en  eus  fî  grand  befoin.  Que  la  pitié  fupplée 
à  l'eftime.  Viens  ,  ma  chère  ,  ouvrir  ton 
ame  à  mes  plaintes  j  viens  recueillir  les  larmes 
de  ton  amie  ,  garantis-moi  ,  s'il  fe  peut  , 
du  mépris  de  moi-même  ,  èc  fais  moi  croire 
que  je  n'ai  pas  tout  perdu ,  puifepe  ton 
cœur  me  refte  encore. 


LETTRE    XXX. 

RÉPONSE. 

-iT  I  L  L  E  infortunée  !  hélas  !  qu'as-tu  fait  ! 
mon  Dieu  !  tu  étois  fi  digne  d'être  fage  !  Que 
te  dirai-je  dans  l'iiorreur  de  ta  fituation  ,  ôc 
dans  l'abattement  où  elle  te  plonge  r  Ache- 
verai-je  d'accabler  ton  pauvre  cccur  ,  ou 
t'offrirai-je  des  confolations  qui  fe  refurent 
au  mien  ?  Te  montrerai-je  les  objets  tels 
qu'ils  font ,  ou  tels  qu'il  te  convient  de  les 
voir  ?  Sainte  &  pure  amitié  !  porte  à  mon 
cfpriî  tes  douces  illufions  ,  &  dans  la  tendre 
pitié  que   tu  m'infpires ,  abufe-moi  la  pre- 
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mierc  fur  de»  maux  que  tu   ne  peux  plus 
guérir. 

J'ai  craint ,  tu  le  fais ,  lé  malheur  dont 
tu  gémis.  Combien  de  fois  je  te  l'ai  prédit 
fans  être  écoutée  1 . . .  il  eft  l'eiFet  d'une  té- 
méraire confiance  ....  Ah  !  ce  n'eft  plus  de 
tout  cela  qu'il  s'agit.  J'aurois  trahi  ton  fecrec  , 
fans  doute  ,  il  j'avois  pu  te  fauver  ainfî  : 
mais  j'ai  lu  mieux  que  toi  dans  ton  cœur 
trop  fenfible  \  je  le  vis  fe  confumer  d'un 
feu  dévorant  que  rien  ne  pouvoit  éteindre.  Je 
fentis  dsns  ce  cœur  palpitant  d'amour  qu'il  . 
falloit  être  heuréufe  ou  mourir  ,  -  &  ,  quand  . 
la  peur  de  fuccomber  te  fit  bannir  ton 
amant  avec  tant  de  larmes  ,  je  jugeai  que 
bienrôc  tu  ne  ferois  plus  ,  ou  qu'il  feroit  bien- 
tôt rappelle.  Mais  quel  fut  mon  effroi  quand 
je  te  vis  dégoûtée  de  vivre  ,  ôc  fi  près  de  la 
mort  I  N'accufe  ni  ton  amant  ni  toi  d'une 
faute  dont  je  fuis  la  plus  coupable  ,  puif- 
que  je  l'ai  prévue  fans  la  prévenir. 

Il  eft  vrai  que  je  partis  malgré  moi  :  tu  le 
vis  ,  il  fallut  obéir  \  fi  je  t'avois  cru  iî  près 
de  ta  perce  ,  on  m'auroit  plutôt  mife  en 
pièces  que  de  m'arracher  à  toi.  Je  m'abufai 
fur  le  moment  du  péril.  Foible  &  languif- 
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Cànte  encore  ,  tu  me  parus  en  fureté  contre 
une  Cl  courte  abfence  :  je  ne  prévis  pas  la 
dangereufe  alternative  où  tu  t'allois  trouver  5 
j'oubliai  que  ta  propre  foibleiTe  laiffoit  ce 
cœur  abattu  moins  en  état  de  fe  défendre 
contre  lui-même.  J'en  demande  pardon  au 
mien,  j'ai  peine  à  me  repentir  d'une  erreur 
qui  t'a  fauve  la  vie  i  je  n'ai  pas  ce  dur  cou- 
rage qui  te  faifoit  renoncer  à  moi  ;  je  n'au- 
rois  pu  te  perdre  fans  un  mortel  défefpoir  , 
&  j'aime  encore  mieux  que  tu  vives  ôc  que  tu 
pleures. 

Mais  pourquoi  tant  de  pleurs  ,  chère  & 
douce  amie  ;  Pourquoi  ces  regrets  plus  grands 
que  ta  faute  ,  &:  ce  mépris  de  toi-même 
que  tu  n'as  pas  mérité  ?  Une  foiblelTe  effa- 
cera -  t-  elle  tant  de  facrifices  ,  &  le  danger 
même  dont  tu  fors  n'eft-il  pas  une  preuve 
de  ta  vertu  ?  Tu  ne  penfes  qu'à  ta  défaite 
&c  oublies  tous  les  triomphes  pénibles  qui 
l'ont  précédée.  Si  tu  as  plus  combattu  que 
celles  qui  réfiftent  ,  n'as-tu  pas  plus  fait  pour 
l'honneur  qu'elles  î  Si  rien  ne  peut  te  jufii- 
fier  ,  fonge  au  moins  à  ce  qui  t'excufe.  Je 
connois  à  peu  près  ce  qu'on  appelle  amour  j 
je  faurai  toujours  réiîfler  aux  tranfports  qu'il 
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infpire  •■,  mais  j'aurois  fait  moins  de  réfiftance 
à  un  amour  pareil  au  tien  ,  &  fans  avoir 
été  vaincue  ,  je  fuis  moins  cliafte  que  toi. 

Ce  langage  te  choquera  ;  mais  ton  plus 
grand  malheur  eft  de  l'avoir  rendu  nécefTaire  i 
je  donnerois  ma  vie  pour  qu'il  ne  te  fût  pas 
propre  ;  car  je  hais  les  mauvaifes  maximes 
encore  plus  que  les  mauvaifes  adions  (  i  ). 
Si  la  faute  étoit  à  commettre,  que  j'eulTc 
la  bairefTe  cie  te  parler  ainfi  ,  &  toi  celle  de 
m'écoucer  ,  nous  ferions  toutes  deux  les  der- 
nières des  créatures.  A  préfent ,  ma  chère  , 
je  dois  te  parler  ainiî  ,  6ctu  dois-m'écouter  , 
ou  tu  es  perdue  j  car  il  refl;e  en  toi  mille 
adorables  qualités  que  l'efèime  de  toi-même 
peut  feule  conferver  ,  qu'un  excès  de  honte 
&  l'abjeûion  qui  le  fuit  détruiroient  infailli- 
blement ,  &  c'eft  fur  ce  que  tu  croiras  valoir 
encore  que  tu  vaudras  en  effet. 


(  I  )  Ce  fentiment  eft  jufte  &  fain.  Les  pafiîons 
déréglées  infpircnt  les  mauvaifes  actions  -,  mais 
les  mauvaifes  maximes-  corrompent  la  raifon 
même  ,  &  ne  laiffent  plus  de  reffource  pour 
revenir  au  bien. 
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Garde-toi  donc  de  romber  dans  un  abat- 
tement dar.gereux  qui  t'aviliroit  plus  que  ta 
foibleirc.  Le  véritable  amour  efl-il  fait  pour 
dégrader  l'ame  ?  Qu'une  faute  que  l'amour  a 
commife  ne  t'ote  point  ce  noble  enthoufîafme 
de  l'honnête  ôc  du  beau  ,  qui  t'éleva  tou- 
jours au-delTus  de  toi-même.  Une  tache 
paroît  -  elle  au  foleil  ?  combien  de  vertus  te 
reflcnt  pour  une  qui  s'efl  altérée  ?  En  feras-tu 
moins  douce  ,  moins  fîncere,  moins  mo- 
defte  ,  moins  bienfaifante  î  En  feras  -  tu 
moins  digne  ,  en  un  m.ot ,  de  tous  nos  hom- 
mages î  L'honneur  ,  l'humanité  ,  l'amitié  , 
le  pur  amour  en  feront-ils  moins  chers  à 
ton  cœur  ?  En  aimeras- tu  moins  les  vertus 
mêmes  que  tu  n'auras  plus  ?  Non  ,  chère  Se 
bonne  Julie  ,  ta  Clairs  en  te  plaignant 
t'adore  j  elle  fait ,  elle  fent  qu'il  n'y  a  rien 
de  bien  qui  ne  puiiFe  encore  fortir  de  ton  ame. 
Ah  1  ci'ois-moi  ,  tu  pourrois  beaucoup  perdre 
avant  qu'aucune  autre  plus  fage  que  toi  te 
valut  jamais  ! 

Enfin  tu  me  relies  j  je  puis  me  confoler  de 
tout ,  hors  de  te  perdre.  Ta  première  lettre 
m'a  fait  frémir.  Elle  m'eût  prefque  fait  de- 
fircr  la  féconde  ,  iî  je  ne   l'avois  reçue  en 
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même  tems.  Vouloir  délaifler  fon  amie  ! 
projetcer  de  s'enfuir  fans  moi  ?  Tu  ne  parles 
point  de  ta  plus  grande  faute.  C'étoit  de 
celle  -  là  qu'il  falloit  cent  fois  plus  rougir. 
Mais  l'ingrate  ne  fonge  qu'à  fon  amour  .  .  . 
Tiens  ,  je  t'aurois  été  tuer  au  bout  du 
monde. 

Je  compte  avec  une  mortelle  impatience 
les  momens  que  je  fuis  forcée  à  pairer  loin 
de  toi.  Ils  fe  prolongent  cruellement.  Nous 
fommes  encore  pour  lîx  mois  à  Laufanne  , 
après  quoi  je  volerai  vers  mon  unique  amie. 
J'irai  la  confoler  ou  m'affliger  avec  elle , 
eiîuyer  ou  partager  fcs  pleurs.  Je  fefai  parler 
dans  ta  douleur  moins  l'inflexible  raifon  que 
la  rendre  amitié.  Chère  coufine  ,  il  faut 
gémir  ,  nous  aimer  ,  nous  taire  ,  &  ,  s'il 
fe  peut  ,  efFacef  à  force  de  vertus  une  faute 
qu'on  ne  répare  point  avec  des  larmes.  Ali  i 
ma  pauvre  Chaillot  i 
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LETTRE    XXXI. 

A     Julie. 

^-/  u  E  L  prodige  du  Ciel  es  -  tu  donc  , 
-  concevable  Julie?  &:  par  quel  art ,  connu 
.  -  toi  feule  ,  peux-tu  ralFembler  dans  un 
cœur  tant  de  mouvemens  incompatibles  ? 
lyre  d'amour  &  de  volupté  ,  le  mien  nage 
dans  la  triftefle  ;  je  foulFre  ôc  languis  de 
douleur  au  fein  de  la  félicité  fuprême  ,  & 
je  me  reproche  comme  un  crime  l'excès 
de  mon  bonheur.  Dieu  ,  quel  tourment  af- 
freux de  n'ofer  fe  livrer  tout  entier  à  nul 
fenciment,  de  les  combattre  incelfamment 
l'un  par  l'autre  ,  ôc  d'allier  toujours  l'a- 
mertume au  plaifir  !  Il  vaudroit  mieux  cent 
fois   n'être   que   miférable. 

Que  me  fert ,  hélas  !  d'être  heureux  ? 
Ce  ne  font  plus  mes  maux ,  mais  les  tiens 
que  j'éprouve  ,  &  ils  ne  m'en  font  que 
plus  fcnfibles.  Tu  veux  en  vain  me  cacher 
tes  peines  j  je   les   lis  malgré  toi   dans    la 
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langueur  &  l'abartement  de  tes  yeux.  Ces 
yeux  touchans  peuvent  -  ils  dérober  quelque 
feaet  à  l'amour  1  Je  vois  ,  je  vois  fous 
une  apparente  féréniré  les  déplaifîrs  cachés 
qui  t'ailîcgent ,  &  ta  triftefTe ,  voilée  d'un 
doiLX  fourire  ,  n'en  eft  que  plus  amere  à 
mon   cœur. 

Il  h'eft  plus  tems  de  me  rien  diiïîmuler. 
J'étois  hier  dans  la  chambre  de  ta  mère  \ 
elle  me  quitte  un  moment  i  j'entends  des 
gémiflemens  qui  me  percent  l'ame ,  pou- 
vois-je  à  cet  effet  màconnoître  leur  fource  ? 
Je  m'approche  du  Ueu  d'où  -ils  femblent 
partir  \  j'entre  dans  ta  chambre  ,  "je  pénètre 
jufqu'à  ton  cabinet..  Que  devins-je  en  en- 
tr'ouyrant  la  porte  ,  quand  j'apperçus  celle 
qui  devroit  être  fur  le  trône  de  l'Univers , 
afiîfe  à  terre  ,  la  tête  appuyée  fur  un  fau- 
teuil inondé  de  fes  larmes?  Ah  i  j'aurois 
moins  fouiFert  s'il  l'eût  été  de  mon  fang  ! 
De  quels  remords  je  fus  à  l'inftant  déchiré  \ 
Mon  bonheur  devint  mon  fupplice  \  je  ne 
fentis  plus  que  tes  peines ,  &  j'aurois  ra- 
cheté de  ma  vie  tes  pleurs  &  tous  mes  plai- 
Crs.  Je  voulois  me  précipiter  à  tes  pieds  , 
je    voulois;  elTuyer  de  mes  lèvres    ces  pré- 
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cieufes  larmes  ,  les  recueillir  au  fond  de 
mon  cœur  ,  mourir  ou  les  tarir  pour  jamais  , 
j'entends  revenir  ta  mère  ,  il  faut  retour- 
ner brufquement  à  ma  place  ,  j'emporte  en 
moi  toutes  tes  douleurs  ,  &c  des  regrets  qui 
ne  finiront  qu'avec  elles. 

Que  je  fuis  humilié  ,  que  je  fuis  avili 
de  ton  repentir  !  Je  fuis  donc  bien  mépri- 
fable  ,  il  notre  union  te  fait  méprifer  de 
toi-même  ,  &  fi  le  charme  de  mes  jours 
eft  le  fupplice  des  tiens  ?  fois  plus  jufte  en- 
vers toi ,  ma  Julie  ',  vois  d'un  œil  moins 
prévenu  les  facrés  liens  que  ton  cœur  a 
formés.  N'as-tu  pas  fuivi  les  plus  pures  loix 
de  la  nature  ?  N'as-tu  pas  librement  con- 
trafté  le  plus  faint  des  engagemens  ?  Qu'as- 
tu  fait  que  les  loix  divines  ôc  humaines  ne 
puifTent  6c  ne  doivent  autorifcr  ?  Que  man- 
que-t-il  au  nœud  qui  nous  joint  qu'une 
déclaration  publique  ?  Veuille  être  à  moi , 
tu  n'es  plus  coupable.  O  mon  époufe  !  O 
ma  digne  ôc  chafte  compagne  !  O  charme 
&  bonheur  de  ma  vie!  non  ce  n'eft  point 
ce  qu'a  fait  ton  amour  qui  peut  être  un 
crime ,  mais  ce  que  tu  lui  voudrois  ocer  : 
ce  n'efl:    qu'en   acceptant    un   autre    époux 
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que  tu  peux  offenfer  l'homieur.  Sois  fans 
ceire  à  l'ami  de  ton  cœur  pour  être  in- 
nocente. La  chaîne  qui  nous  lie  eft  légi- 
time ,  l'inhdclité  feule  qui  la  romproit  fe- 
roit  blâmable  ,  &  c'eft  déformais  à  l'amour 
d'être;  garant  de   la   vertu. 

Mais  quand  ta  douleur  feroit  raifonna- 
ble ,  quand  tes  regrets  feroient  fondés , 
pourquoi  m'en  dérobes-tu  ce  qui  m'appar- 
tient? pourquoi  mes  yeux  ne  verfent  -  ils 
pas  la  moitié  de  tes  pleurs  ?  Tu  n'as  pas 
une  peine  que  je  ne  doive  fentir  ,  pas  un 
fentiment  que  je  ne  doive  partager  ,  &:  mon 
cœur  juftement  jaloux  te  reproche  toutes  les 
larmes  que  tu  ne  répands  pas  dans  mon 
fein.  Dis  ,  froide  &  myftérieufe  amante , 
tout  ce  que  ton  ame  ne  communique  point 
à  la  mienne  ,  n'efl-il  pas  un  vol  que  tu 
fais  à  l'amour  ?  Tout  ne  doit-il  pas  être 
commun  entra  nous  ,  ne  te  fouvient  -  il 
plus  de  l'avoir  dit  ?  Ah  !  fi  tu  favois  aimer 
comme  moi ,  mon  bonheur  te  confoleroic 
comme  ta  peine  m'afflige  ,  &:  tu  fentirois 
mes  plaifirs  comme  je  fens  ta  triftefTe  ! 

Mais  je  le  vois ,  tu  me  méprifes  comme 
un  infenfé ,  parce  que  ma  raifon  s'égare  au 
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fein  des  délices.    Mes    emportemens    t'ef- 
fraient ,  mon  délire  te   fait  pitié  ,  &  tu  ne 
fens  pas    que    toute   la  force    humaine   ne 
peut  fuffire  à  des  félicités  fans  bornes.  Com- 
ment veux-tu  qu'une  ame  fenfible  goûte  mo- 
dérément des  biens  infinis  ?  Comment  veux- 
tu  qu'elle  fupporte  à  la  fois  tant   d'efpeces 
de  tranfports  fans  fortir  de  fon  aflîete  ?  Ne 
fais-tu  pas  qu'il  eft  un  terme  où  nulle  rai- 
fon   ne    rélîfte    plus  ,    &  qu'il    n'eft  point 
d'homme  au  monde  dont  le  bon  fens  foit  à 
toute  épreuve  ?   Prends  donc  pitié  de  l'éga- 
rement où  tu  m'as  jette  ,  &  ne  méprife  pas 
des  erreurs  qui  font  ton  ouvrage.  Je  ne  fuis 
plus  à  moi  ,   je'  l'avoue ,  mon  ame  aliénée 
eft   toute  en  toi.    J'en  fuis   plus    propre  à 
fentir  tes  peines  ôc  plus  digne   de  les  par- 
tager.   O  Julie  !   ne  té  dérobe  pas   à   toi- 
même. 
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LETTRE    XXXII. 

RÉPONSE. 

J  L  fut  un  tems  ,  mon  aimable  ami  ,  où 
nos  letcres  écoienc  faciles  gc  charmantes  j 
le  fentiment  qui  les  didoit  couîoic  avec 
une  élégante  implicite  ;  il  a'avoit  befoin  ni 
d'art  ni  de  coloris ,  &  fa  pureté  faifoit 
toute  fa  parure.  Cet  heureux  tems  n'eft  plus  : 
hélas  !  il  ne  peut  revenir  :  &c  pour  premier 
effet  d'un  changement  il  cruel ,  nos  cœurs 
ont  déjà  ceiTé  de  s'entendre. 

Tes  yeux  ont  vu  mes  douleurs.  Tu  crois 
en  avoir  pénétré  la  fource  •■,  tu  veux  me  con- 
foler  par  de  vains  difcours  ;  £c  quand  tu 
penfes  m'abufer  ,  c'ell:  toi  ,  mon  ami  ,  qui 
t'abufes.  Crois-moi  ,  crois-en  le  cœur  tendre 
de  ta  Julie,  mon  regret  cd  bien  moins 
d'avoir  donné  trop  à  l'amour  que  de  l'avoir 
privé  de  fon  plus  grand  charme.  Ce  doux 
enchantement  de  vertu  s'eft  évanoui  comme 
un  fonge  :  nos   feux  ont  perdu  cette  ardeur 

divine 
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divine  qui  les  animoit  en  les  épurant  ;  nous 
avons  recherché  le  plaifir  ,  &.  le  bonheur  a  fui 
loin  de  nous.  RefTouviens-toi  de  ces  momens 
délicieux  où  nos  cœurs  s'unilToienc  d'autant 
mieux  que  nous  nous  refpedions  davantage  , 
où  la  paflîon  tiroit  de  Ton  propre  excès  la 
force  de  fe  vaincre  elle-même  ,  où  l'in- 
nocence nous  confoloit  de  la  contrainte  , 
où  les  hommages  rendus  à  l'honneur  tour- 
noient tous  au  profit  de  l'amour.  Compare 
un  état  fi  charmant  à  notre  ficuation  pré- 
fente :  que  d'agitations  !  que  d'elFroi  !  que 
de  mortelles  alarmes  !  que  de  fcntimens 
immodérés  ont  perdu  leur  première  dou- 
ceur !  Qu'eft  devenu  ce  zèle  de  fagelTe  Se 
d'honnêteté  dont  l'amour  animoit  toutes 
les  actions  de  notre  vie  ,  de  qui  rendoit  à 
fon  tour  l'amour  plus  déhcieux  ?  Notre 
jouiflànce  étoit  paifible  &  durable  ,  nous 
n'avons  plus  que  des  tranfports  :  ce  bon- 
heur infenfé  reiTemble  à  des  accès  de  fu- 
reur plus  qu'à  de  tendres  carefTes.  Un  feu 
pur  èc  facré  brùloit  nos  cœurs  j  livrés 
aux  erreurs  des  fens  ,  nous  ne  fommes  plus 
que  des  amans  vulgaires  ;  trop  heureux  fi 
l'amour  jaloux  daigne  préfider  encore  à  des 
Tome   H.  B 
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plaifîrs  que  le  plus  vil  mortel  peut  goûter. 

Voilà ,  mon  ami ,  les  pertes  qui  nous 
font- communes  ,  ôc  que  je  ne  pleure  pas 
moins  pour  toi  que  pour  moi.  Je  n'ajoute 
rien  fur  les  miennes ,  ton  cœur  eCt  fait  pour 
les  fentir.  Vois  ma  honte ,  &  gémis  Ci  tu 
fais  aimer.  Ma  faute  ell  irréparable  ,  mes 
pleurs  ne  tariront  point.  O  toi  qui  les  fais 
couler  ,  crains  d'attenter  à  de  fî  juftes 
douleurs  5  tout  m.on  efpoir  eft  de  les  rendre 
éternelles  :  le  pire  de  mes  maux  feroit  d'en 
être  confolée  ,  ôi  c'cfl  le  dernier  degré  de 
l'opprobre  de  perdre  avec  l'innocence  le  Cen- 
timent  qui  nous  la  fait  aimer. 

Je  coniiois  mon  fort ,  j'en  fens  l'horreur  , 
&  cependant  il  me  refte  une  confolation 
dans  mon  défefpoir ,  elle  eft  unique  ,  mais 
elle  eft  douce.  C'eft  de  toi  que  je  l'at- 
tends ,  mon  aimable  ami.  Depuis  que  je 
n'ofe  plus  porter  mes  regards  fur  moi- 
même  ,  je  les  porte  avec  plus  de  plaifir  fur 
celui  que  j'aime.  Je  te  rends  tout  ce  que 
tu  m'ôtes  de  ma  propre  eftime  ,  &  tu  ne 
m'en  deviens  que  plus  cher  en  me  forçant 
à  me  haïr.  L'amour  ,  cet  amour  fatal  qui 
me  perd  te   donne  un    nouveau  prix  j    tu 
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t'élèves  quand  je  me  dégrade  ;  ton  ame 
femble  avoir  profité  de  tout  l'avililTement 
de  la  mienne.  Sois  donc  déformais  mon 
unique  efpoir  ,  c'eft  â  toi  de  juflifier  ,  s'il 
fe  peut ,  ma  faute  ;  couvre  -  là  de  l'hon- 
nêteté de  tes  fentimens  ;  que  ton  mérite 
efface  ma  honte  j  rends  excufabîe  à  force 
de  vertus  la  perte  de  celles  que  tu  me  coûtes. 
Sois  tout  mon  être  ,  à  prélent  que  je  ne 
fuis  plus  rien.  Le  feul  honneur  qui  me  refle 
eft  tout  en  toi  ,  &  tant  que  tu  f^ras  digne 
de  refpect  ,  je  ne  ferai  pas  tout-à-fait  mé- 
pri  fable. 

Quelque  regret  que  j'aie  au  retour  de 
ma  fanté  ,  je  ne  faurois  le  difïîmuler  plus 
long  -  tems.  Mon  vifage  démentiroit  mes 
difcours  ,  Se  ma  feinte  convaîefcence  ne 
peut  plus  tromper  perfoiine.  Hâte-toi  donc 
avant  que  je  fois  forcée  de  reprendre  mes 
occupations  ordinaires  ,  de  faire  la  dé- 
marche dont  nous  fommes  convenus.  Je 
vois  clairement  que  ma  mère  a  conçu  des 
foupçons  &  qu'elle  nous  obferve.  Mon  père 
n'en  eft  pas  là  ,  je  l'avoue  :  ce  fier  gen- 
tilhomme n'imagine  pas  même  qu'un  ro- 
turier puifle  être  amoureux  de  fa  fille;   mais 
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enfin  ,  tu  fais  fes  réfolutions  ,  il  te  pré- 
viendra fi  tu  ne  le  préviens ,  &:  pour  avoir 
voulu  te  conferver  le  même  accès  dans 
notre  maifon  ,  tu  t'en  banniras  tout- à-fait. 
Crois- moi ,  parle  à  ma  mère  tandis  qu'il  en 
eft  encore  tems.  Feins  des  affaires  qui  t'em- 
pêchent de  continuer  à  m'inftruire  ,  ôc  re- 
nonçons à  nous  voir  fi  fouvent ,  pour  nous 
voir  au  moins  quelquefois  :  car  fi  l'on  te 
ferme  la  porte  tu  ne  peux  plus  t'y  préfen- 
ter  j  mais  fi  tu  te  la  fermes  toi  -  même  , 
tes  vifites  feront  en  quelque  forte  à  ta  dif- 
crétion  ,  &  avec  un  peu  d'adrefie  &  de 
complaifance ,  tu  pourras  les  rendre  plus 
fréquentes  dans  la  fuite  ,  fans  qu'on  l'ap- 
perçoive  ou  qu'on  le  trouve  mauvais.  Je  te 
dirai  ce  foir  les  moyens  que  j'imagine  d'a- 
voir d'autres  occafions  de  nous  voir  ,  8>c 
tu  conviendras  que  l'inféparable  coufine , 
qui  caufoit  autrefois  tant  de  murmures , 
ne  fera  pas  maintenant  inutile  à  deux  amans 
qu'elle  n'eût  point  dû  quitter. 
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LETTRE    XXXIII. 

De     Julie. 

J\H  !  mon  ami ,  le  mauvais  refuge  pour 
deux  amans  qu'une  airemblée  !  Quel  tour- 
ment de  fe  voir  &c  de  fe  contraindre  1  II 
vaudroic  mieux  cent  fois  ne  fe  point  voir. 
Comment  avoir  l'air  tranquille  avec  tant 
d'émotion  ?  Comment  être  Ci  différent  de 
foi-même  ?  Comment  fonger  à  tant  d'ob- 
jets quand  on  n'eft  occupé  que  d'un  feul  î 
Comment  contenir  le  gefèe  &c  les  yeux  quand 
le  cœur  vole  ?  Je  ne  fentis  de  ma  vie  un 
trouble  égal  à  celui  que  j'éprouvai  hier 
quand  on  t'annonça  chez  Madame  d'Her- 
vart.  Je  pris  ton  nom  prononcé  pour  un 
reproche  qu'on  m'adrefToit  ;  je  m'imaginai 
que  tout  le  monde  m'obfervoit  de  concert  , 
je  ne  favois  plus  ce  que  je  faifois  ,  &:  à 
ton  arrivée  je  rougis  fî  prodigieufement  , 
que  ma  confine  ,  qui  veilloit  fur  moi  ,  fut 
contrainte  d'avancer  fon  vifage  &z  fon  éven- 
tail ,  comme    pour  me  parler  à    l'oreille. 

Bii] 
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Je  tremblai  que  cela  même  ne  fîc  un  mau- 
vais effet ,  &  qu'on  ne  cherchât  du  myftcrc 
à  cette  chuchoterie.  En  un  mot  ,  je  trouvois 
par-tout  de  nouveaux  fu jets  d'alarmes ,  6c  je 
ne  fentis  jamais  mieux  combien  une  conf- 
cience  coupable  arme  contre  nous  de  té- 
moins   qui   n'y   fongent  pas. 

Claire  prétendit  remarquer  que  tu  ne  fai- 
fois  pas  une  meilleure  figure  j  tu  lui  pa- 
roiirois  embarralTé  de  ta  contenance  ,  in- 
quiet de  ce  que  tu  devois  faire  ,  n'ofant 
aller  ni  venir  ,  ni  m'aborder  ni  t'éloigner , 
&  promenant  tes  regards  à  la  ronde  pour 
avoir  ,  difoit-elle  ,  occafîon  de  les  tourner 
fur  nous.  Un  peu  remife  de  mon  agitation  , 
je  crus  m'appenccvoir  moi  -  même  de  la 
tienne  ,  jufqu'à  ce  que  la  jeune  Madame 
Relon  t' ayant  sdreffé  la  parole  ,  tu  t'aflîs 
en  caufant  avec  elle  ,  6c  devins  plus  calme 
à  fes  cotés. 

Je  fwiis  ,  mon  ami  ,  que  cette  manière 
de  vivre  ,  qui  donne  tant  de  contrainte  Se 
fi  peu  de  plaifir ,  n'eft  pas  bonne  pour  nous  : 
nous  aimons  trop  pour  pouvoir  nous  gê- 
ner ainfî.  Ces  rendez-vous  publics  ne  con- 
viennent qu'à  des  gens  qui ,  fans  connoitrc 
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l'amour  ,  ne  laifTent  pas  d'être  bien  enfemble, 
ou  qui  peuvent  Ce  pafTer  du  myftere  :  les 
inquiétudes  font  trop  vives  de  ma  part  ,  les 
indifcrétions  trop  dangereufes  de  la  tienne  , 
&  je  ne  puis  pas  tenir  une  Madame  Beloa 
toujours  à  mes  côtés  ,  pour  faire  diver- 
fion  au  befoin. 

Reprenons ,  reprenons  cette  vie  folitaire 
&  pai^ble  ,  dont  je  t'ai  tiré  Ci  mal  à  pro- 
pos. C'eft  elle  qui  a  fait  naître  &  noiurri  nos 
feux  ;  peut-être  s'aifoibliroient-ils  par  une 
manière  de  vivre  plus  diflîpée.  Toutes  les 
grandes  partions  fe  forment  dans  la  foli- 
tude  5  on  n'en  a  point  de  femblables  dans 
le  monde  ,  où  nul  objet  n'a  le  tems  de 
faire  une  profonde  impreffîon  ,  &  où  la 
multitude  des  goûts  énervée  la  force  des 
fentimens.  Cet  état  cft  aufli  plus  convenable 
à  ma  mélancolie  ;  elle  s'entretient  du  même 
aliment  que  mon  amour  ,  c'efl:  ta  chère 
image  qui  foutient  l'une  &  l'autre ,  &:  j'aime 
mieiu  te  voir  tendre  oc  fenfible  au  fond  de 
mon  cœur  ,  que  contraint  &  diftrait  dans 
une   aiïemblée. 

Il  peut  ,  d'ailleurs ,  venir  un  tems  où  je 
ferois   forcée    à    une   plus  grande  retraite  ; 
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fût-il  déjà  venu  ,  ce  tems  defiré  !  La  pru- 
dence ôc  mon  inclination  veulent  égale- 
ment que  je  prenne  d'avance  des  habitudes 
conformes  à  ce  que  peut  exiger  la  néceflîté. 
Ah  ]  Cl  de  mes  fautes  pouvait  naître  le 
moyen  de  les  réparer  !  Le  doux  efpoir  d'être 
un  jour  ....  mais  infenfîblement  j'en  dirois 
plus  que  je  n'en  veux  dire  fur  le  projet  qui 
m'occupe.  Pardonne-moi  ce  myftere  ,  mon 
unique  ami ,  mon  cœur  n'aura  jamais  de 
fecret  qui  ne  te  fût  doux  à  favoir.  Tu  dois 
pourtant  ignorer  celui-ci ,  &c  tout  ce  que 
je  t'en  puis  dire  à  préfent ,  c'cft  que  l'a- 
mour qui  fit  nos  maux  ,  doit  nous  en 
doimer  le  remède.  Raifonne  ,  commente , 
fi  tu  veux  dans  ta  tête  ;  mais  je  te  défends 
de  m'incçrroger  là-delTus, 
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LETTRE    XXXIV. 

RÉPONSE. 


Ne 


O  f  non  vedrete  mai 
Cambiar  gf  affètti  rrdei , 
Bel  lumi  onde  imparai 
■^  fofpirar  d'amor  {a). 

Que  je  dois  l'aimer  ,  cette  jolie  Madame 
Bslon  ,  pour  le  plaifîr  qu'elle  m'a  procure  ! 
Pardon;ie-le  moi  ,  divine  Julie  ,  j'ofai  jouir 
un  moment  de  tes  tendres  alarmes  ,  ^  cq 
moment  fut  un  des  plus  doux  de  ma  vie. 
Qu'ils  étoient  charmans  ces  regards  inquiets 
ôc  curieux  qui  fe  portoient  fur  nous  à  la 
dérobée  ,  8c  fe  baiiToient  auiïî-tôt  pour 
éviter  les  miens  !  Que  faifoit  alors  ton  heu- 


(a)  Non  ,  non  ,  beaux  yeux  qui  m'apprites  à 
foupircr  ,  jamais  vous  ne  verrez  changer  mes 
afFedions.  Metajl. 
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reux  amant  ?  S'entrerenoit-il  avec  Madame 
Belon  ?  Ah  ma  Julie  ,  peux-tu  le  croire  ?  Non , 
non  ,  fille  incomparable  5  il  étoit  plus  di- 
gnement occupé.  Avec  quel  charme  fon 
cœur  fuivoic  les  mouvemens  du  tien  !  Avec 
quelle  avide  impatience  Ces  yeux  dcvoroient 
tes  attraits  ?  Ton  amour  ,  ta  beauté  rem- 
plifToient ,  ravifToient  fon  ame  ;  elle  pou- 
voit  fufïîre  à  peine  à  tant  de  fentimens  dé- 
licieuxt  Mon  feul  regret  étoit  de  goûter  aux 
dépens  de  celle  que  j'aime  des  plaillrs  qu'elle 
ne  partageoit  pas.  Sais-je  ce  que  durant  tout 
ce  tems  me  dit  Madame  Belon  ?  Sais  -  je  ce 
que  je  lui  répondis  ?  Le  favois-je  au  moment 
de  notre  entretien  ?  A-t-elle  pu  le  favoir 
elle-même  ,  &  pouvoit-elle  comprendre  la 
moindre  chofe  aux  difcours  d'un  homme 
qui  parloit  fans  penfer  &c  répondoit  fans 
entendre  ? 

Com'  huom  ,  che  par  ch*  afcolù  ,  e  nulla  in" 
tende  (<z). 


{a)   Comme  celui  qui  femble  écouter  &   qui 
n'entend  rien. 
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Auiïî  m'a-r-elle  pris  dans  le  plus  parfait  dé- 
dain. Elle  a  dit  à  tout  le  monde  ,  à  toi 
peut-être  ,  que  je  n'ai  pas  le  fens  commun, 
qui  pis  eft  pas  le  moindre  efprit  ,  Ôc  que  je 
fuis  tout  auiïî  fot  que  mes  livres.  Que  m'im- 
porte ce  qu'elle  en  dit  6c  ce  qu'elle  en  penfe  ? 
Ma  Julie  ne  décide-t-elle  pas  feule  de  mon 
erre  &  du  rang  que  je  veux  avoir  ?  Que  le 
refle  de  la  terre  penfe  de  moi  comme  il 
voudra ,  tout  mon  prix  efl:  dans  ton  eftime. 
Ah  !  crois  qu'il  n'appartient  ni  à  Madame 
Belon  ,  ni  à  toutes  les  beautés  fupérieures 
â  la  fienne  ,  de  faire  la  diverfion  dont 
ru  parles  ,  &  d'éloigner  un  moment  de  toi 
mou  cœur  &  mes  yeux  !  fi  tu  pouvois  dou- 
ter de  ma  fincérité  ,  fi  tu  pouvois  faire 
cette  mortelle  injure  à  mon  amour  &  à 
tes  charmes  ,  dis-moi ,  qui  pourroit  avoir 
tenu  rcgiftre  de  tout  ce  qui  fe  fit  autour 
de  toi  ?  Ne  te  vis-je  pas  briller  entre  ces 
jeunes  beautés  comme  le  foleil  entre  les 
aftres  qu'il  éclipfe  ?  N'apperçus-je  pas  les 
Cavaliers   (  i  )  fe  rafTembler    autour   de  ta 


(i)  Cavaliers  ;  vieux  mot  qui  ne  fe  dit  plus. 
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chaife  ?  Ne  vis- je  pas  au  dépit  de  tes 
compagnes  l'admiration  qu'ils  marquoient 
pour  toi  ?  Ne  vis-je  pas  leurs  refpefts  em- 
preiïes  ,  &  leurs  hommages  ,  ôc  leurs  galan- 
teries ?  Ne  te  vis-je  pas  recevoir  tout  cela 
avec  cet  air  de  modeflie  &  d'indifférence 
qui  en  impofe  plus  que  la  fierté  ?  Ne  vis-je 
pas  quand  tu  te  dégantois  pour  la  coUaticn 
l'eiFet  que  ce  bras  découvert  produifit  fur  les 
fpettateurs  î  Ne  vis-je  pas  le  jeune  étranger 
qui  releva  ton  gant  ,  vouloir  baifer  la  main 
charmante  qui  le  recevoit  ?  N'en  vis-je  pas 
un  plus  téméraire  ,  dont  l'œil  ardent  fuçoit 
mon  fang  &  ma  vie  ,  t'obligcr  quand  tu 
t'en  fus  apperçue  d'ajouter  une  épingle  à  ton 
fichu  î  Je  n'étois  pas  fi  diftrait  que  tu  penfes  ; 
je  vis  tout  cela  ,  Julie  ,  &  n'en  fus  point 
jaloux  ,i  car  je  connois  ton  cœur.  Il  n'eft 
pas  ,  j  e  le  fais  bien ,  de  ceux  qui  peuvent 
aimer  deux  fois.  Accuferas-tu  le  mien  d'ea 
être. 


On  dit ,  hommes.  J'ai  cru  devoir  aux  provin- 
ciaux cette  importante  remarque ,  afin  d'être 
au  moins  une  fois  utile  au  public. 
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Reprenons  -  la  donc  ,  cette  vie  folitaire 
que  je  ne  quittai  qu'à  regret.  Non  ,  le  cœur 
ne  fe  nourrit  point  dans  le  tumulte  du  monde. 
Les  faux  plai/îrs  lui  rendent  la  privation 
des  vrais  plus  amere ,  èc  il  préfère  fa  fouf- 
france  à  de  vains  dédonimagcmens.  Mais , 
ma  Julie  ,  il  en  ell  ,  il  en  peut  être  de 
plus  folides  à  la  contrainte  où  nous  vivons  , 
&  tu  fembles  les  oublier  !  Quoi  !  palTer 
quinze  jours  entiers  fi  près  l'un  de  l'autre 
fans  fe  voir  ,  ou  fans  fe  rien  dire  !  Ah  I 
que  veux-tu  qu'un  cœur  brûlé  d'amour  faire 
durant  tant  de  lîcclcs  ?  l'abfence  même  fe- 
roit  moins  cruelle.  Que  fert  un  excès  de  pru- 
dence qui  nous  fait  plus  de  maux  qu'il  n^en 
prévient  ?  Que  fert  de  prolonger  fa  vie  avec 
fon  fupplice  î  Ne  vaudroit-il  pas  mieux  cent 
fois  fe  voir  un  feul  inftant  Se  puis  mourir  ? 

Je  ne  le  cache  point ,  ma  douce  amie , 
j'aimerois  à  pénétrer  l'aimable  fecret  que  tu 
me  dérobes  ,  il  n'en  fut  jamais  de  plus  in- 
térefTant  pour  nous ,  mais  j'y  fais  d'inutiles 
efforts.  Je  faurai  pourtant  garder  le  filence 
que  tu  m'impofes  ,  &c  contenir  une  indif- 
crete  curiofité  j  mais  en  refpedant  un  û 
doux  myftere ,  que  n'en  puis-je  au  moins  af- 
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furer  réclaircifTemcnt  ?  Qui  fait ,  qui  fait 
encore  fi  tes  projets  ne  portent  point  fur 
des  chimères  ?  Chère  ame  de  ma  vie  ,  ah  ! 
commençons  du  moins  par  les  bien  réa- 
lifer. 

P.  S.  J'oubliois  de  te  dire  que  M.  Roguin 
m'a  olFert  une  compagnie  dans  le  Régi- 
ment qu'il  levé  pour  le  Roi  de  Sardaigne. 
J'ai  été  feafiblement  touché  de  l'eftime  de 
ce  brave  oificier  ;  je  lui  ai  dit  en  le  remer- 
ciant, que  j'avois  la  vue  trop  courte  pour  le 
fervice  ,  &  que  ma  paffion  pour  l'étude 
s'accordoit  mal  avec  une  vie  aufïï  adive. 
En  cela  je  n'ai  point  fait  un  facrifice  à 
l'amour.  Je  penfe  que  chacun  doit  fa 
vie  Se  fon  fang  à  la  patrie,  qu'il  n'eft 
pas  permis  de  s'aliéner  à  des  Princes  aux- 
quels on  ne  doit  rien  ,  moins  encore  de 
fe  vendre  &:  de  faire  du  plus  noble  métier 
du  monde  celui  d'un  vil  mercenaire. 
Ces  maximes  étoient  celles  de  mon 
père  que  je  ferois  bienheureux  d'imiter 
dans  fon  amour  pour  fes  devoirs  &  pour 
fon  pays.  Il  ne  voulut  jamais  entrer  au 
fervice  d'aucun  prince  étranger  :  Mais  dans 
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la  guerre  de  1711  ,  il  porta  les  armes 
avec  honneur  pour  la  patrie  ;  il  le  trouva 
dans  plufîeurs  combats  à  l'un  defquels  il 
fut  blelTéî  &  à  la  bataille  de  Wilmer- 
ghen  ,  il  eut  le  bonheur  d'enlever  un  dra- 
peau ennemi  fous  les  yeux  du  Général 
de  Sacconex. 


LETTRE    XXXV. 

De    Julie. 

J  E  ne  trouve  pas  ,  mon  ami  ,  que  les  deux 
mots  que  j'avois  dits  en  riant  fur  Madame 
Belon  ,  valulTent  une  explication  fî  férieufe. 
Tant  de  foins  à  fe  juftifier  produifent  quel- 
quefois un  préjugé  contraire  ;  &c  c'eft  l'atten- 
tion qu'on  donne  aux  bagatelles ,  qui  feule 
en  fait  des  objets  importans.  Voilà  ce  qui 
furemeat  n'arrivera  pas  entre  nous  j  car  les 
cœurs  bien  occupés  ne  font  guère  pointilleux  ; 
Se  les  tracalTeries  des  amans  fur  des  riens  ont 
prefque  toujours  un  fondement  beaucoup 
plus  réel   qu'il  ne  femblc. 
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Je  ne  fuis  pas  fâchée  pourtant  que  cette 
bagatelle  nous  fournifTe  une  occafion  de 
traiter  entre  nous  de  la  jaloufie  ;  fujet  , 
malheureulement ,  trop  important  pour  moi. 

Je  vois ,  mon  ami ,  par  la  trempe  de  nos 
âmes  ôc  par  le  tour  commun  de  nos  goûts  , 
que  l'amour  fera  la  grande  affaire  de  notre 
vie.  Quand  une  fois  il  a  fait  les  impreiîîons 
profondes  que  nous  en  avons  reçues  ,  il 
faut  qu'il  éteigne  ou  abforbe  toutes  les  autres 
paifions  j  le  moindre  refroidiiTement  fe- 
roit  bientôt  pour  nous  la  langueur  de  la 
mort  ■■,  un  dégoût  invmcible  ,  un  éternel 
ennui  ,  fuccéderoit  à  l'amour  éteint  ,  & 
nous  ne  faurions  long  -  tems  vivre  après 
avoir  celfé  d'aimer.  En  mon  particulier  ,  tu 
fens  bien  qu'il  n'y  a  que  le  délire  de  la 
paflîon  qui  puilTe  me  voiler  l'horreur  de 
ma  fîtuation  préfente  ,  &  qu'il  faut  que 
j'aime  avec  tranfport ,  ou  que  je  meure  de 
douleur.  Vois  donc  il  je  fuis  fondée  à  dif- 
cuter  férieufement  un  point  d'où  doit  dé- 
pendre le  bonheur  ou  le  malheur  de  mes 
jours. 

Autant  que  je  puis  juger  de  moi  -  même  , 
il  me  femble  que  fouvent  affedée  avec  trop 
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uc  vivacité,  je  fuis  pourcant  peu  fujecte  à 
Icmporcement.  Il  faudroic  que  mes  peines 
cLifTent  fermenté  long-tems  en  dedans  ,  pour 
c'].:  j'ofaiïè  en  découvrir  la  fource  à  leur 
;v.!ceur  ;  &c  comme  je  fuis  perfuadée  qu'on 
rc  peut  faire  une  oiFcnfc  fans  le  vouloir  , 
]i:  fupporterois  plutôt  cent  fujets  de  plainte 
qu'une  explication.  Un  pareil  caradere  doit 
mener  loin  pour  peu  qu'on  ait  de  penchant 
à  la  jaloufîe  ,  &  j'ai  bien  peur  de  fentir 
en  moi  ce  dangereux  penchant.  Ce  n'efl 
pas  que  je  ne  fâche  que  ton  cœur  eft  fait 
pour  le  mien  Se  non  pour  un  autre.  Mais 
on  peut  s'abufer  foi-même  ,  prendre  un  goût 
palîager  pour  une  paffion  ,  &  faire  autant 
de  chofes  par  fantaiiîe  qu'on  en  eût  peur- 
être  fait  par  amour.  Or  iî  tu  peux  te  croire 
inconftant  fans  l'être  ,  à  plus  forte  raifon 
puis-je  t'accufer  à  tort  d'infidélité.  Ce  doute 
affreux  empoifonneroit  pourtant  ma  vie  ; 
je  gémirois  fans  me  plaindre  &c  mourrois 
inconfolable  fans   avoir  celTé   d'être  aimée. 

Prévenons  ,  je  t'en  conjure  ,  un  malheur 
dont  la  feule  idée  me  fait  frilTonner.  Jure 
moi  donc  ,  mon  doux  ami,  non  par  l'a- 
inour  ,  ferment  qu'on  ne  tient  que   quand   il 
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eft  fuperfîu  ,  mais  par  ce  nom  facré  de  l'hon- 
neur ,  Cl  refpeclé  de  toi  ,  que  je  nq  ceiTerai 
jamais  d'être  la  confidente  de  ton  cœur  , 
&  qu'il  n'y  fur/iendra  point  de  changement 
dont  je  ne  fois  la  première  inftruite.  Ne 
m'allègue  pas  que  tu  n'auras  jamais  rien  à 
m'appr^ndre  ?  je  le  crois  ,  je  l'efpere  : 
mais  préviens  mes  folles  alarmes  ,  ôc  donne- 
moi  dans  tes  engagemens  ,  pour  un  avenir 
qui  ne  doit  poinc  être  ,  rérernelle  lecurité 
du  préfent.  Je  lerois  moins  à  plaindre  d'ap- 
prendre de  roi  mes  malheurs  réels  ,  que 
d'en  fouiFrir  fans  celle  d'imaginaires  ;  je 
jouirois  ,  au  moins ,  de  tes  remords  5  Ci 
tu  ne  partageois  plus  mes  feux  ,  tu  parta- 
gerois  encore  mes  peines  ,  6c  je  trouverois 
moins  ameres  les  larmes  que  je  verferois 
dans  ton  fein. 

C'eft  ici ,  mon  ami  ,  que  je  me  félicite 
doublement  de  mon  choix  ,  &  par  le  doux 
lien  qui  nous  unit  &  par  la  probité  qui 
l'alFure  ,  voilà  l'ufage  de  cette  règle  de 
fagelîc  dans  les  chofes  de  pur  fentiment  j 
voilà  comment  la  vertu  févere  lait  écarter 
les  pemes  du  tendre  amour.  Si  j'avois  un 
amant  fans  principes  ,    dùc-il  m'aimcr  étcr- 
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nellemcnt ,  où  feroient  pour  moi  les  garans 
de  cette  conftaiice  ?  Quels  moyens  aurois-je 
de  me  délivrer  de  mes  défiances  conti- 
nuelles ,  ôc  comment  m'alTurer  de  n'être 
point  abufée  ou  par  fa  feinte  ou  par  ma 
crédulité  ?  Mais  toi ,  mon  dijBI  &:  refpec- 
table  ami ,  coi  qui  n'es  capable  ni  d'artifice 
ni  de  déguifement ,  tu  me  garderas  ,  je  le 
fais  ,  la  fincérité  que  tu  m'auras  promife. 
La  honte  d'avouer  une  infidélité  ne  l'em- 
portera point  dans  ton  ame  droite  fur  le 
devoir  de  tenir  ta  parole  j  &:  fi  tu  pouvois 
ne  plus  aimer  ta  Julie  ,  tu  lui  dirois  .  .  . 
oui  tu  pourrois  lui  dire  ,  ô  Julie  !  je  ne  . .  . 
Mon  ami  ,  jamais  je  n'écrirai  ce  mot -là. 
Que  penfes  -  tu  de  mon  expédient  ?  C'efï 
le  feul  ,  j'en  fuis  fûre  ,  qui  pouvoir  déra- 
ciner en  moi  tout  fentiment  de  jaloufie. 
Il  y  a  je  ne  fais  quelle  délicatefTe  qui  m'en- 
chante à  me  fier  de  ton  amour  à  ta  bonne 
foi  ,  ôc  à  m'ôter  le  pouvoir  de  croire  une 
infidélité  que  tu  ne  m'apprcndrois  pas  toi-mê- 
me. Voilà  ,  mon  cher  ,  l'effet  afTuré  de  l'en- 
gagement que  je  t'impofe  j  car  je  pourrois 
te  croire  amant  volage  ,  mais  non  pas  ami 
trompeur  3    ôc    quand'  je  douterois  de  ton 
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cœur  ,  je  ne  puis  jamais  douter  de  ta  foi. 
Quel  plaifîr  je  goûte  à  prendre  en  ceci  des 
précautions  iauciles  ,  à  prévenir  les  appa- 
rences d'un  changement  dont  je  fens  fi  bien 
rimpoilîbiliré  !  Quel  charme  de  parler  de 
jaloufie  a^t^  un  amant  fi  fidèle  !  Ah  i  fi 
tu  pouvois  celTer  de  l'être  ,  ne  crois  pas  que 
je  t'-n  parlalTe  ainfi  !  Mon  pauvre  cœur  ne 
feioit  pas  fi  fage  au  befoin ,  la  moindre  dé- 
fiance ni'ôteroit  bientôt  la  volonté  de.  m'en 
garantir. 

Voilà  ,  mon  très-honoré  maître  ,  matière 
à  difculîîon  pour  ce  foir ,  car  je  fais  que 
vos  deux  humbles  difciples  auront  l'hon- 
neur de  fouper  avec  vous  chez  le  père  de 
l'inféparable.  Vos  dodes  commentaires  fur 
la  gazette  vous  ont  tellement  fait  trouver 
grâce  devant  lui  ,  qu'il  n'a  pas  fallu  beau- 
coup de  manège  pour  vous  faire  inviter. 
La  fille  a  fait  accorder  fon  clavecin  ;  le  père 
a  feuilleté  Lamberti  -,  moi  ,  je  recorderai 
peut-être  la  leçon  du  bofquet  de  Clarens. 
O  Docleur  en  toutes  facultés  ,  vous  avez 
par-tout  quelque  fcience  de  mife  !  Monfieur 
d'Orbe  qui  n'efl  pas  oublié ,  comme  vous 
pouvez  penfer  ,     a  le  mot  pour   entamer 
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une  favante  dilTertation  fur  le  futur  hom- 
mage du  Roi  de  Naples  ,  durant  laquelle 
nous  palTèrons  tous  trois  dans  la  chambre 
de  la  confine.  C'eft-là  ,  mon  féal  ,  qu'à 
genoux  devant  votre  Dame  &  maîrreffe  , 
vos  deux  mains  dans  les  fiennes  ,  '  &  en 
préfence  de  fon  Chancelier ,  vous  lui  jure- 
rez foi  &:  loyauté  à  toute  épreuve  ,  non 
pas  à  dire  amour  éternel ,  engagement  qu'on 
n'eft  maître  ni  de  tenir  ni  de  rompre  j  mais 
vérité  ,  fincérité  ,  franchife  inviolable.  Vous 
ne  jurerez  point  d'être  toujours  fournis , 
mais  de  ne  point  commettre  a£te  de  fé- 
lonie ,  &  de  déclarer  ,  au  moins ,  la  guerre 
avant  de  fecouer  le  joug.  Ce  faifant  ,  aurez 
l'accolade  ,  &  ferez  reconnu  valTal  unique 
ôc  loyal   Chevalier. 

Adieu  ,  mon  bon  ami ,  l'idée  du  fouper 
de  ce  foir  m'infpire  de  la  gaieté.  Ah  !  qu'elle 
me  fera  douce  quand  je  te  la  verrai  par- 
tager : 
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LETTRE    XXXVI. 

De     Julie. 

jL3  A I  s  E  cette  lettre  &;  faute  de  joîe  pom: 
la  nouvelle  que  je  vais  t' apprendre  j  mais 
peiife  que  pour  ne  point  fauter  &  n'avoir 
rien  à  baifer ,  je  n'y  fuis  pas  la  moins  fen- 
fible.  Mon  père  obligé  d'aller  à  Berne  pour 
fon  procès  ,  Se  de-là  à  Soleure  pour  fa 
penfîon,  a  propofé  à  ma  mère  d'être  du 
voyage  ,  &  elle  l'a  accepté  cfpérant  pour  fa 
fanté  quelque  eiFet  falutaire  du  changement 
d'air.  On  vouloit  me  faire  la  grâce  de  m'em- 
mener  auffi  ,  &  je  ne  jugeai  point  à  propos 
de  dire  ce  que  j'en  penfois  i  mais  la  dif- 
fîcuhé  des  arrangemcns  de  voiture  a  fait 
abandonner  ce  projet ,  &  l'on  travaille  à 
me  confoler  de  n'être  pas  de  la  partie.  Il 
falloit  feindre  de  la  triftelTe  ,  &  le  faux 
rôle  que  je  me  vois  contrainte  à  jouer  m'en 
donne  une  fi  véritable  ,  que  le  remords  m'a 
prefque  difpenfé  de  la  feinte. 
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Pendant  l'abfence  de  mes  parens  ,  je  ne 
refterai  point  maîtreire  de  la  maifon  ;  mais 
on  me  dépofe  chez  le  père  de  la  coufîne  , 
enforte  que  je  ferai  tout  de  bon  durant  ce 
tems  inféparable  de  l'inféparable.  De  plus 
ma  mère  a  mieux  aimé  fe  pafTer  de  femme 
ce  chambre  &  me  laliTer  Babi  pour  gou- 
vernante :  forte  d'Argus  peu  dangereux  dont 
on  ne  doit  ni  corrompre  la  fidélité  ,  ni  fe 
faire  des  confidens  ,  mais  qu'on  écarte  aifé- 
ment  au  befoin  ,  fur  la  moindre  lueur  de 
plaifir  ou  de  gain  qu'on  leur  offre. 

Tu  comprends  quelle  facilité  nous  aurons 
à  nous  voir  durant  une  quinzaine  de  jours  5 
mais  c'eft  ici  que  la  dlfcrétion  doit  fup- 
pléer  à  la  contrainte  ,  &  qu'il  faut  nous 
impofer  volontairement  la  même  réfcrve  à 
laquelle  nous  fommes  forcés  dans  d'autres 
tems.  Non- feulement  tu  ne  dois  pas ,  quand 
je  ferai  chez  ma  couhne  ,  y  venir  plus  fou- 
vent  qu'auparavant  ,  de  peur  de  la  com- 
promettre j  j'efpere  même  qu'il  ne  faudra 
te  parler  ni  des  égards  qu'exige  fon  fexe  , 
ni  des  droits  facrés  de  Thofpitalité  ,  &C 
qu'un  honnête  homme  n'aura  pas  befoin, 
qu'on  l'inftruife  du  refped  dû  par  l'amour 
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â  l'amicié  qui  lui  donne  afyle.  Je  connois 
tes  vivacités ,  mais  j'en  connois  les  bornes 
inviolables.  Si  tu  n'avois  jamais  fait  de 
facrifîce  à  ce  qui  eft  honnête  ,  tu  n'en  aurois 
point  à  faire  aujourd'hui. 

D'où  vient  cet  air  mécontent  Se  cet  œil 
attrifté  î  Pourquoi  murmurer  des  loix  que 
le  devoir  t'impofe  ?  LaifTe  à  ta  Julie  le  foin 
de  les  adoucir  ;  t"es-tu  jamais  repenti  d'a- 
voir été  docile  à  fa  voix  ?  Près  des  coteaux 
fleuris  d'où  part  la  fource  de  la  Vevaife  , 
il  efl  un  hameau  foUtaire  qui  fert  quel- 
quefois de  repaire  aux  chafTeurs  ôc  ne  de- 
vroit  fervir  que  d'afyle  aux  amans.  Autour 
de  l'habitation  principale  ,  dont  M.  d'Orbe 
difpofe ,  font  épars  aiFez  loin  quelques  cha- 
lets (  I  ) ,  qui  de  leurs  toits  de  chaume 
peuvent  couvrir  l'amour  &  le  plaifîr  ,  amis 
de  la  fîraplicité  rufliquc.  Les  fraîches  & 
difcretes  laitières  favent  garder  pour  autrui 
le  fecret  dont  elles  ont  befoin  pour  elles- 


(i)  Sorte  di  maifons  de  bois  où  fe  font  les 
fromages  &  diverfss  efpcces  de  laitage  dgns  I9 
inontagnct 
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mêmes.  Les  ruifTeaux  qui  traverfent  les  prai- 
ries font  bordés  d'arbrilTèaux  &  de  bo- 
cages délicieux.  Des  bois  épais  offrent  au- 
delà  des  afyles  plus  dcferts  6c  plus  fombres. 

uil  bel  feggio   ripofto  ,   ombrofo  e  fofco  , 
Ne  mai  pajîori  apprejfun  ,  ne  hifolci  [a). 

L'art  ni  la  main  des  hommes  n'y  mon- 
trent nulle  part  leurs  foins  inquiétans  ;  on 
n'y  voit  par- tout  que  les  tendres  foins  de 
la  mère  commune.  C'eft-Ià  ,  mon  ami  , 
qu'on  n'eft  que  fous  fes  aufpices  &  qu'on  peut 
n'écouter  que  fes  loix.  Sur  l'invitation  de 
M.  d'Orbe  ,  Claire  a  déjà  perfuadé  à  fon 
papa  qu'il  avoir  envie  d'aller  faire  avec 
quelques  amis  une  chaiTe  de  deux  ou  trois 
jours  dans  ce  canton  ,  &  d'y  mener  les 
inféparables.  Ces  inféparables  en  ont  d'au- 
tres ,  comme  tu  ne  fais  que  trop  bien.  L'un 
repréfentant  le  maître  de  la  maifon  en  fera 


(a)  Jamais  pâtre  ni  laboureur  n'approcha   d&s 
épais  ombrages  qui  couvrent  ces  charmans  afyles» 

Petr. 
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naturellement  les  honneurs  ;  l'autre  avec 
moins  d'éclat  pourra  faire  à  ta  Julie  ceux 
d'un  humble  chalet ,  &  ce  chalet  confacré 
par  l'amour  fera  pour  eux  le  Temple  de 
Gnide.  Pour  exécuter  heureufement  &c  sû- 
rement ce  charmant  projet ,  il  n'eft  quef- 
tion  que  de  quelques  arrangeniens  qui  fe 
concerteront  facilement  entre  nous ,  &  qui 
feront  partie  eux-mcmes  des  plaifirs  qu'ils 
doivent  produire.  Adieu  ,  mon  ami  ,  je  te 
quitte  brufqueraent  ,  de  peur  de  furprife. 
Aufîî  bien  ,  je  fens  que  le  cœur  de  ta  Ju- 
lie vole  un  peu   trop  tôt   habiter  le  chalet. 

P.  S.  Tout  bien  confîdéré  ,  je  penfe  que 
nous  pourrons  fans  indifcrétion  nous 
voir  prefque  tous  les  jours  ;  favoir 
chez  ma  confine  de  deux  jours  l'un  , 
&  l'autre  à  la  promenade. 
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LETTRE    XXXVI  ï. 

De    Julie. 

Ils  font  partis  ce  matin  ,  ce  tendre  père 
&  cette  mère  incomparable  ,  en  accablant 
des  plus  tendres  carefTes  une  fille  chérie  , 
Se  trop  indigne  de  leurs  bontés.  Pour  moi , 
je  les  embralTois  avec  un  léger  ferrement 
de  cœur ,  tandis  qu'au  dedans  de  lui- 
même  ,  ce  cœur  ingrat  &  dénaturé  pétil- 
loit  d'une  odieufe  joie.  Hélas  !  qu'eft  de- 
venu ce  tems  heureux  où  je  menois  incef- 
famment  fous  leurs  yeux  une  vie  inno- 
cente &  fage  ,  où  je  n'étois  bien  que  contre 
leur  fein  ,  &  ne  pouvois  les  quitter  d'un 
feul  pas  fans  déplaifîr  î  Maintenant  coupable 
&  craintive ,  je  tremble  en  penfant  à  eux  ; 
je  rougis  en  penfant  à  moi  j  tous  mes  bons 
fentimens  fe  dépravent  ,  &  je  me  confume 
en  vains  &  ftériles  regrets  que  n'anime  pas 
même  un  vrai  repentir.  Ces  ameres  ré- 
flexions m'ont  rendu  toute  la   trifteiTe    que 
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leurs  adieux  ne  m'avoient  pas  d'abord  don- 
née. Une  fecrete  angoifTe  étoufroit  mon 
ame  après  le  départ  de  ces  chers  parens. 
Tandis  qus  Babi  faifoit  les  paquets  ,  je  fuis 
entrée  machinalement  dans  la  chambre  de  ma 
mère  ,  ôc  voyant  quelques-unes  de  fes  hardes 
encore  éparfes ,  je  les  ai  toutes  baifces  l'une 
après  l'autre  en  fondant  en  larmes.  Cet 
état  d'attendriiTement  m'a  un  peu  foula- 
gée  ,  &  j'ai  trouvé  quelque  forte  de  con- 
folation  à  featir  que  les  doux  mouvemens 
de  la  nature,  ne  font  pas  tout-à-fait  éteints 
dans  mon  coeur.  Ah  !  tyran  !  tu  veux  en 
vain  l'alf^rvir  tout  entier ,  ce  tendre  èc  trop 
foible  cœ.ir  ;  malgré  toi  ,  ma' gré  tes  pref- 
tiges  ,  il  lui  refte  au  moins  des  fentimens 
légitimes ,  il  isCvtâe  &  chérit  encore  des 
droits  plus  facrés  que  les  tiens. 

Pardonne  ,  ô  m.on  doux  ami  i  ces  mou- 
vemens involojitaires ,  &c  ne  crains  pas  que 
j'étende  ces  réflexions  auffi  loin  que  je  le 
devrois.  Le  moment  de  nos  jours ,  peut- 
être  ,  où  notre  amour  eft  le  plus  en  li- 
berté ,  n'eft  pas  ,  je  le  fais  bien  ,  celui  des 
regrets  :  je  ne  veux  ni  te  cacher  mes  peines 
ni  t'en  accabler  5  ii  faut  que   tu  les  cou- 
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noifFes,  non  pour  les  porter  mais  pour  les 
adoucir.  Dans  le  fein  de  qui  les  épanche- 
rois-je  ,  Ci  je  n'ofois  les  verfer  dans  le  tien  ? 
N'es-tu  pas  mon  tendre  confolateur  ?  N'eft-ce 
pas  toi  qui  foutiens  mon  cour^^ge  ébranlé  ? 
N'eft-ce  pas  toi  qui  nourris  dans  mon  ame 
le  goiit  de  la  vertu  ,  même  après  que  je  l'ai 
perdue  ?  Sans  toi  ,  fans  cette  adorable  amie 
dont  la  main  compatifTante  efTuya  fî  fou- 
vent  mes  pleurs  ,  combien  de  fois  n'euf- 
fai-je  pas  déjà  fuccombé  fous  le  plus  mortel 
abattement  ?  Mais  vos  tendres  foins  me 
foutiennent  ;  je  n'ofe  m'avilir  tant  que  vous 
m'eftimez  encore ,  ôc  je  me  dis  avec  com- 
plaifance  que  vous  ne  m'aimeriez  pas  tant 
l'un  èc  l'autre,  fî  je  n'étois  digne  que  de 
mépris.  Je  vole  dans  les  bras  de  cette  chère 
confine  ,  ou  plutôt  de  cette  tendre  fœur  , 
dépofer  au  fond  de  fon  cœur  une  impor- 
tune trifteire.  Toi  ,  viens  ce  foir  achever  de 
r;ndre  au  mien  la  joie  &  la  férénité  qu'il 
a  perdues. 
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■  Il  !■  .  _ 

LETTRE    XXXVIH. 

A     Julie. 

-i.^  o  N  ,  Julie  ,  il  ne  m'efl  pas  poflîble  de 
ne  te  voir  chaque  jour  que  comme  je  t'ai 
vue  la  veille  :  il  faut  que  mon  amour  s'aug- 
mente &  croiiîè  incelTamment  avec  tes 
charmes  ,  &  tu  m'es  une  fource  inépui- 
fable  de  fentimens  nouveaux  que  je  n'aurois 
pas  même  imaginés.  Quelle  foirée  incon- 
cevable 1  Que  de  délices  inconnus  ru  lis 
éprouver  à  mon  cœurl  O  trifteire  enchan- 
terefTe  !  O  langueur  d'une  ame  attendrie  ! 
combien  vous  furpafTez  les  turbulens  plai- 
firs  ,  &  la  gaieté  folâtre  ,  &:  la  joie  em- 
portée ,  Se  tous  les  tranfports  qu'une  ardeur 
fans  melure  oiFre  aux  defîrs  etrrénés  des 
amans  !  paifîble  &  pure  jouifTance  qui 
n'as  rien  d'égal  dans  la  volupté  des  fens  , 
jamais  ,  jamais  ton  pénétrant  fouvenir  ne 
s'effacera  de  mon  cœur.  Dieux  !  quel  ra- 
vilfant  fpedacle  ,  ou  plutôt  quelle    extafe  , 
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<ie  voir  deux  beautés  fi  touchantes  s'em- 
braflèr  tendrement,  le  vifage  de  l'une  fe 
pencher  fur  le  fein  de  l'autre  ,  leurs  douces 
larmes  fe  confondre  ,  &  baigner  ce  fein 
charmant  comme  la  rofée  du  Ciel  humecte 
un  lis  fraîchement  éclos  1  J'étois  jaloux  d'une 
amitié  fi  tendre  j  je  lui  trouvois  je  ne  fais 
quoi  de  plus  intérellant  qu'à  l'amour  même  , 
&  je  me  voulois  une  forte  de  mal  de  ne 
pouvoir  t'otFrirdes  confolations  auffi  chères, 
fans  les  troubler  par  l'agitation  de  mes  tranf- 
ports.  Non,  rien  ,  rien  fur  la  terre  n'eft 
capable  d'exciter  un  fi  voluptueux  attendrif- 
fement  que  vos  mutuelles  carelTes  ,  &  le 
fpedacle  de  deux  amans  eilt  offert  à  mes 
yeux   une  fenfation  moins  délicieufe. 

Ah  !  qu'en  ce  moment  j'eufTe  été  amou- 
reux de  cette  aimable  coufine  ,  fi  Julie  n'eût 
pas  exifté.  Mais  non ,  c'étoit  Julie  elle- 
même  qui  répandoit  fon  charme  invincible 
fur  tout  ce  qui  Tenvironnoit.  Ta  robe ,  ton 
ajufteraent,  tes  gants,  ton  éventail,  ton 
ouvrage  -,  tout  ce  qui  frappoit  autour  de  toi 
mes  regards  enchantoit  mon  cœur  ,  S.c  toi 
feule  faifois  tout  l'enchantement.  Arrête  , 
ô  ma    douce  amie  i   à  force  d'au^meater 
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mon  ivreife  tu  m'ôrerois  le  plaifîr  de  la 
fentir.  Ce  que  tu  me  fais  éprouver  approche 
d'un  vrai  délire  ,  &  je  crains  d'en  perdre 
enfin  la  raifon.  Laiire-moi  du  moins  con- 
noître  un  égarement  qui  fait  mon  bon- 
heur j  laifle-moi  goûter  ce  nouvel  entliou- 
fiafme  ,  plus  fublime  ,  plus  vif  que  routes 
les  idées  que  j'avois  de  l'amour.  Quoi  tu  peux 
te  croire  avilie  !  quoi  la  palfion  t'ôte-t-elle 
auflî  le  fens  ?  Moi ,  je  te  trouve  trop  par- 
faite pour  une  mortelle.  Je  t'imaginerois 
d'une  efpece  plus  pure  ,  fi  ce  feu  dévorant 
qui  pénètre  ma  fubfi:ance  ne  m'unllfoit  à  la 
tienne  6c  ne  me  faifoit  fentir  qu'elles  font 
la  même.  Non  ,  perfonne  au  monde  .ne  te 
connoît  ;  tu  ne  te  connois  pas  toi-même  j 
mon  coeur  feul  te  connoît ,  te  fent ,  &  fait 
te  mettre  à  ta  place.  Ma  Julie  !  Ali  !  quels 
hommages  te  feroient  ravis  ,  fi  tu  n'étois 
qu'adorée  I  Ah  !  lî  tu  n'étois  qu'un  ange  , 
combien  tu  perdrois  de  ton  prix  I 

Dis-moi  comment  il  fe  peut  qu'une 
paffion  telle  que  la  mienne  puilfe  augmen- 
ter? Je  l'ignore  j  mais  je  l'éprouve.  Quoi- 
que tu  me  fois  préfente  dans  tous  les  tems , 
il  y  a  quelques  jours  fur-tout  que  ton  image 

plus 
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plus  belle  que  jamais  me  pourfuit  &  me 
tourmence  avec  une  adlivité  à  laquelle  ni 
lieu  ni  tems  ne  me  dérobe ,  &:  je  crois  que 
tu  me  laiiTas  avec  elle  dans  ce  chalet  que 
tu  quittas  en  finilTant  ta  dernière  lettre. 
Depuis  qu'il  eft  queflion  de  ce  rendez-vous 
champêtre  ,  je  fuis  trois  fois  forti  de  la 
ville  •■,  chaque  fois  mes  pieds  m'ont  porté 
des  mêmes  côtés  ,  2c  chaque  fois  la  perf- 
pective  d'un  féjour  fi  défiré  m'a  paru  plus 
agréable. 

Non  vide  il  mondo  fi  leggîadri  raml  » 
Ns  mofss  'L  vcnto  mai  fi  verdi  frondi  {a). 

Je  trouve  la  campagne  plus  riante  ,  îî 
verdure  plus  fraîche  '  2c  plus  vive  ,  l'air 
plus  pur ,  le  Ciel  plus  fercin  j  le  chant  des 
oifeaux  femble  avoir  plus  de  tendréfTe  ôc 
de  volupté  j  le  murmure  des  eaux  infpire 
une  langueur  plus  amoureufe  j   la  vigne  en 


[a)  Jamais  oeil  d'homme  ne  vit  des  bocages 
auffi  charmans ,  jamais  ze'phir  n'agita  de  plus 
verds  feuillages.  Tetr 

Tome  IL  D 
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fleurs  exhale  au  loin  de  plus  doux  par- 
fums ;  un  charme  fecrct  embellie  tous  les 
objets  ou  fafcine  mes  fens  ,  on  diroit  que 
la  terre  fe  pare  pour  former  à  ton  heureux 
anîant  un  lif  nuptial  digne  de  la  beauté  qu'il 
adore  &  du  feu  qui  le  confume.  O  Julie  I 
6  chère  ôc  précieufe  moitié  de  mon  ame  , 
hâtons-nous  d'ajouter  à  ces  ornemens  du 
printems  la  préfeace  de  deux  amans  fi- 
delles  :  Portons  le  fentiment  du  plaillr  dans 
des  lieux  qui  n'en  offrent  qu'une  vaine 
image  ;  allons  animer  toute  la  nature  ,  elle 
eft  morte  fans  les  feux  de  l'amour.  Quoi  ! 
trois  jours  d'attente  :  trois  jours  encore  ? 
Ivre  d'amour  ,  affamé  de  tranfports ,  j'at- 
tends ce  moment  tardif  avec  une  doulou- 
reufe  impatience.  Ah  !  qu'on  feroit  heureux 
fi  le  Ciel  ôtoit  de  la  vie  tous  les  ennuyeux 
intervalles  qui  féparent   de  pareils  inflaiis  ! 
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LETTRE    XXXIX. 

De     Julie. 

X  U  n'as  pas  un  fentimcnt ,  mon  bon  ami , 
que  mon  cœur  ne  parcage  ;  mais  ne  me 
parle  plus  de  plaifîr  tandis  que  des  gens  qui 
valent  mieux  que  nous  foufFrent ,  gérmlfent, 
&  que  j'ai  leur  peine  à  me  reprocher.  Lis 
la  lettre  ci- jointe  ,  ôc  fois  tranquille  fi  ru 
le  peux.  Pour  moi  qui  connois  l'aimable 
Se  bonne  iïlle  qui  l'a  écrite  ,  je  n'ai  pu  la 
lire  fans  des  larmes  de  remords  Se  de 
pitié.  Le  regret  de  ma  coupable  négligence 
m'a  pénétré  l'ame  ,  &  je  vois  avec  une 
amere  confuiîon  jufqu'où  l'oubli  du  pre- 
mier de  mes  devoirs  m'a  fait  porter  ce- 
lui de  tous  les  autres.  J'avois  promis  de 
prendre  foin  de  cette  pauvre  enfant  ;  je  la 
protégeois  auprès  de  ma  mère  j  je  la  te- 
nds en  quelque  manière  fous  ma  garde  j 
&  pour  n'avoir  fu  me  garder  moi  -même  , 
je  l'abandonne  fans  me  fouvenir  d'elle  , 
£c  je  l'expofe  à  des  dangers  pires  que  ceux 

Dij 
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où  j'ai  fuccombé.  Je  frémis  en  fongeant 
que  deux  jours  plus  tard  c'en  étoic  fait 
peut-être  de  mon  dépôt  ,  5c  eue  l'indigence 
&  la  féduclion  perdoient  une  fille  modeftc 
&  fage  qui  peut  faire  un  jour  une  ex- 
cellente merc  de  famille.  O  mon  ami  ! 
comment  y  a  -  t  -  il  dans  le  monde  des  , 
hommes  allez  vils  pour  acheter  de  la 
mifere  un  prix  que  le  cœur  feul  doit 
payer  ,  &  recevoir  d'une  bouche  affamée 
les  tendres  baifers  de  l'amour  ! 

Dis-moi  ,  pourrois  -  tu  n'être  pas  tou- 
ché de  la  piété  filiale  de  ma  Fanchon ,  de 
fes  fentimens  honnêtes  ,  de  fon  innocente 
naïveté  ?  Ne  l'es  -  tu  pas  de  la  rare  tendrelîè 
de  cet  amant  qui  fe  vend  lui-même  pour 
foulager  fa  maîcrcire  l  Ne  feras-tu  pas  trop 
heureux  de  contribuer  à  former  un  noeud 
fi  bien  afToni  :  Ah  !  fi  nous  étions  fans  pi- 
tié pour  les  cœurs  unis  qu'on  divife ,  de 
qui  pourroient-ils  jamais  en  attendre  î  Pour 
moi  ,  j'ai  réfolu  de  réparer  envers  ceux-ci 
ma  faute  à  quelque  prix  que  ce  foit  ,  & 
de  faire  enforte  que  ces  deux  jeunes  gens 
foient  unis  par  le  mariage.  J'efpere  que  le 
Ciel  bénira  cette   entreprife  ,  ôi  qu'elle  fera 
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pour  nous  d'un  bon  augure.  Je  te  propofe 
&c  te  conjure  au  nom  de  notre  amitié  de 
partir  dès  aujourd'hui ,  fi  tu  le  peux  ,  ou 
tout  au  moins  demain  matin  pour  Neuf- 
chatel.  Va  négocier  avec  M.  de  îvler- 
veilleux  le  congé  de  cet  honnête  garçon  j 
n'épargne  ni  les  fupplications  ni  l'argent  : 
porte  avec  toi  la  lettre  de  ma  Fanchon  , 
il  n'y  a  point  de  cœur  fenfible  qu'elle  ne 
doive  attendrir.  Enfin  ,  quoi  qu'il  nous  en 
coûte  &  de  plaifir  &:  d'argent  ,  ne  reviens 
qu'avec  le  congé  abfolu  de  Claude  Anet  , 
ou  crois  que  l'amour  ne  me  donnera  de 
mes  jours  un  moment  de  pure    joie. 

Je  fens  combien  d'objections  ton  cœur 
doit  avoir  à  me  faire  3  doures-tu  que  le 
mien  ne  les  ait  faites  avant  toi  ?  Et  je 
perfifte  ;  car  il  "faut  que  ce  mot  de  vertu 
ne  foit  qu'un  vain  nom  ,  ou  qu'elle  exige 
des  faci'ifices.  Mon  ami  ,  mon  digne  ami  , 
un  rendez-vous  manqué  peut  revenir  mille 
fois  ;  quelques  heures  agréables  s'éclipfent 
comme  un  éclair  &:  ne  font  plus  :  mais 
fi  le  bonheur  d'un  couple  honnête  eft  dans 
tes  mains ,  fonge  à  l'avenir  que  tu  vas 
te  préparer.  Crois-moi  ,  l'occafion  de  faire 

D  iij 
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des  heureux  eft  plus  rare  qu'on  ne  penfe  ', 
la  punition  de  l'avoir  manquée  elt  de  ne 
la  plus  retrouver ,  Se  l'ufage  que  nous  fe- 
rons de  celle-ci  nous  va  laiirer  un  fen- 
timent  éternel  de  contentement  ou  de 
repentir.  Pardonne  à  mon  zèle  ces  difcours 
fuperiîus  ;  j'en  dis  trop  à  un  honnête  hom- 
me fie  cent  fois  trop  à  mon  ami.  Je  lais 
combien  tu  hais  cette  volupté  cruelle  qui 
nous  endurcit  aux  maux  d'autrui.  Tu  l'as 
dit  mille  fois  toi-même  ,  malheur  à  qui 
ne  fait  pas  facrifier  un  jour  de  plaifir  aux 
devoirs  de   l'humanité. 


LETTRE    XL. 

DeFanchon    Regarda    Julie. 

/tjL  ADE  m  O  l  s  EL  L  E  y 

Pardo  nne  z  une  pauvre  fille  au  dé- 
fefpoir  ,  qui  ne  fâchant  plus  que  devenir 
ofe  encore  avoir  recours  â  vos  bontés.  Car 
vous  ne  vous  lalTez  point  de  confoler  les 
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affligés  ,  &  je  fuis  fi  malheureufe  qu'il  n'y 
a  que  vous  &  le  bon  Dieu  que  mes  plaintes 
n'importunent  pas.  J'ai  eu  bien  du  chagrin 
de  quitter  l'apprentiffage  où  vous  m'aviez 
mife  j  mais  ayant  eu  le  malheur  de  perdre 
ma  mère  cet  hiver,  il  a  fallu  revenir  auprès 
de  mon  pauvre  père  que  fa  paralyfie  re- 
tient toujours  dans  fon    lit. 

Je  n'ai  pas  oublié  le  confeil  que  vous 
aviez  donné  à  ma  mère  de  tâcher  de  m'^é- 
tablir  avec  un  honnête  homme  qui  prît 
foin  de  la  famille.  Claude  Anet  que  Mon- 
fieur  votre  père  avoit  ramené  du  fervice 
eft  un  brave  garçon  ,  rangé  ,  qui  fait  un  bon 
métier  ,  &  qui  me  veut  du  bien.  Après  tant 
de  charité  que  vous  avez  eu  pour  nous  , 
je  n'ofois  plus  vous  être  incommode ,  & 
c'eft  lui  qui  nous  a  fait  vivre  pendant  tout 
l'hiver.  Il  devoit  m'époufer  ce  prinrems  j 
il  avoit  mis  fon  cœur  à  ce  mariage.  Mais 
on  m'a  tellement  tourmentée  pour  payer 
trois  ans  de  loyer  échu  à  Pâques  ,  que  ne 
fâchant  où  prendre  tant  d'argent  comptant  ^ 
le  pauvre  jeune  homme  s'eft  engagé  dere- 
chef, fans  m'en  rien  dire  ,  dans  la   Compa- 
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gnie  de  M.  de  Merveilleux  ,  Bc  m'a  ap- 
porté l'argent  de  fon  engagement.  Mon- 
fieur  de  Merveilleux  n'eft  plus  à  Neufchâtel 
que  pour  fept  ou  huit  jours  ,  ôc  Claude 
Anet  doit  partir  dans  trois  ou  quatre  pour 
fuivre  la  recrue  :  ainli  nous  n'avons  pas  le 
tems  ni  le  moyen  de  nous  marier  ,  Se  il 
me  laifle  fans  aucune  refTource.  Si  par  votre 
crédit  ou  celui  de  M.  le  Baron  ,  vous  pou- 
viez nous  obtenir  au  moins  un  délai  de 
cinq  ou  flx  femaines  ,  on  tâcheroit  pen- 
dant ce  tems-là  de  prendre  quelque  arran-' 
gement  pour  nous  marier  ou  pour  rera- 
bourfer  ce  pauvre  garçon  ;  mais  je  le  ccn- 
nois  bien  y  il  ne  voudra  jamais  reprendre 
l'argent  qu'il  m'a  donné. 

Il  eft  venu  ce  marin  un  Monficur  bien 
riche  m'en  offrir  beaucoup  davantage  ;  mais 
Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  le  refufer.  Il  a 
dit  qu'il  reviendroit  demain  marin  favoir 
ma  dernière  réfolution.  Je  lui  ai  dit  de  n'en 
pas  prendre  la  peine  &  qu'il  la  favoit  déjà. 
Que  Dieu  le  conduife  ,  il  fera  reçu  demain 
comme  aujourd'hui.  Je  pourrois  bien  auflî 
rscourir  à  la  bourfc  des  pauvre: ,  mais  on  eft 
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n  méprifé  qu'il  vaur  mieux  pâtir:  Se  puis, 
Claude  Anet  a  trop  de  cccur  pour  vouloir 
d'une  fille   aflîftée. 

Excufez  la  liberté  que  je  prends  ,  ma 
bomie  Demoifelle  ;  je  n'ai  trouvé  que  vous 
feule  à  qui  j'ofe  avouer  ma  peine  ,  &  j'ai 
le  cœur  fi  ferré  qu'il  faut  finir  cette  lettre. 
Votre  bien  humble  &  aifedionnée  fervante 
à,  vous  fervir. 

Fanchon  Regard. 


LETTRE    XLI. 

R     É    P    G    N     s    E. 

J'AI  manqué  de  mémoire  &  toi  de  con- 
fiance ,  ma  chère  enfant  *,  nous  avons  eu 
grand  tort  toutes  deux  ,  mais  le  mien  efi: 
impardonnable.  Je  tâcherai  du  moins  de 
le  réparer.  Babi  ,  qui  te  porte  cette  lettre 
efl:  chargée  de  pourvoir  au  plus  prefTé.  Elle 
retournera  demain  matin  pour  t' aider  à  con- 
gédier ce  Monfieur ,  s'il  revient  ,  &  l'aprcs 
«iînée  nous  irons  te   voir ,   ma    coufine  & 


58       La     Nouvelle 

moi  ■-,  car  je  fais  que  tu  ne  peux  pas  quitter 
toa  pauvre  père  ,  ôc  ja  veux  connoître  par 
moi  -  même  l'état  de  ton  petit  ménage. 

Quant  à  Claude  Anet  ,  n'en  fois  point 
en  peine  ;  mon  père  eft  abfent  ,  mais  en 
attendant  fon  retour  on  fera  ce  qu'on  pourra  , 
&  tu  peux  compter  que  je  n'oublierai  ni 
toi  ni  ce  brave  garçon.  Adieu ,  mon  en- 
fant ,  que  le  bon  Dieu  te  confole.  Tu  as 
bien  fait  de  n'avoir  pas  recours  à  la  bourfe 
publique  ;  c'eft  ce  qu'il  ne  faut  jamais  faire 
tant  qu'il  refèe  quelque  chofe  dans  celle  des 
bonnes  gens. 


LETTRE    XLII. 

A     JULIE. 

J  E  reçois  votre  lettre  &  je  pars  à  l'inf- 
tant  :  ce  fera  toute  ma  réponfe.  Ah  cruelle  ! 
que  mon  cœur  en  efl  loin  ,  de  cette  odieufc 
vertu  que  vous  me  fuppofez  ,  &  que  je  dé- 
tefte  !  Mais  vous  ordonnez  ,  il  faut  obéir. 
DufTai  -  je  en  mourir  cent  fois ,  il  faut  être 
efcimé  de  Julie. 
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LETTRE    XLIII. 

A     Julie. 

J  'arrivai  hier  matin  à  Neufchâcel  ; 
j'appris  que  M.  de  Merveilleux  étoic  à  la 
campagne  ,  je  courus  l'y. chercher  5  il  étoit 
à  la  chaffe  &  je  l'attendis  jufqu'au  foir. 
Quand  je  lui  eus  expliqué  le  fujet  de  mon 
voyage  ,  &:  que  je  l'eus  prié  de  mettre  un 
prix  au  congé  de  ce  Claude  Anet  ,  il  me 
fît  beaucoup  de  difficultés.  Je  crus  les  lever, 
en  offrant  de  moi  -  même  une  fomme  afTez 
confid  érable  ,  6c  l'augmentant  à  mefure  qu'il 
réfiftoirj  mais  n'ayant  pu  rien  obtenir,  je 
fus  obligé  de  me  retirer  ,  après  m'être  afTuré 
de  le  retrouver  ce  matin  ,  bien  réfolu  de 
ne  le  plus  quitter  jufqu'à  ce  qu'à  force  d'ar- 
gent ,  ou  d'importunités  ,  ou  de  quelque 
manière  que  ce  pût  erre  ,  j'eufTe  obtenu  ce 
que  j'étois  venu  lui  demander.  M'écant  levé 
pour  cela  de  très  -  bomie  heure  ,  j'étois  prêt 
à  monter  à  cheval,  quand  je  reçus  par  un 
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Exprès  ce  billet  de  M.  de  Merveilleux  ,  avec 
le  congé  du  jeune  homme  en  bonne  forme. 
Voilà  y  Monjleur  ,  le  congé  gue  vous  êtes 
venu  follidter  ,  je  rai  refufê  à  vos  offres  , 
je  h  donne  à  vos  intentions  charitables  ,  & 
vous  prie  de  croire  gue  je  ne  mets  point  à 
prix  une  bonne  a^ion, 

■  Jugez  ,  à  la  joie  que  vous  donnera  cet 
heureux  fuccès  ,  de  celle  que  j'ai  fende  en 
l'apprenant.  Pourquoi  faut  -  il  qu'elle  ne  foit 
pas  auifi  parfaite  qu'elle  devroit  l'être  r  Je 
ne  puis  me  difpeiifer  d'aller  remercier  & 
rembourfer  M.  de  Merveilleux  ,  &  fi  cette 
vifite  retarde  mon  départ  d'un  jour  comme 
il  eft  à  craindre  ,  n'ai  -  je  pas  droit  de 
dire  qu'il  s'efl  montré  généreux  à  mes  dé- 
pens î  N'importe ,  j'ai  fait  ce  qui  vous  eft 
agréable  ,  je  puis  tout  fupporter  à  ce  prix. 
Qu'on  efc  heureux  de  pouvoir  bien  faire  en 
fervant  ce  qu'on  aime  ,  ôc  réunir  ainfî  dans 
le  même  foin  les  charmes  de  l'amour  6c 
de  la  vertu  I  Je  l'avoue  ,  ô  Julie  !  je  partis 
le  cœur  plein  d'impatience  &  de  chagrin. 
Je  vous  reprochois  d'être  fi  fenfibîe  aux 
peines  d'aucrui  ,  êc  de  compter  pour  rien  les 
miennes ,  comme  ^i  j'étois  le  feul  au  monde 
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qui  n'eût  rien  mérité  de  vous.  Je  crouvois 
de  la  barbarie  ,  après  m' avoir  leurré  d'un  fî 
doux  efpoir  ,  à  me  priver  fans  néceffité  d'un 
bien  dont  vous  m'aviez  flatté  vous  -  même. 
Tous  ces  murmures  fe  font  évanouis  j  je 
fens  renaître  à  leur  place  au  fond  de  mon 
ame  un  contentement  inconnu  ;  j'éprouve 
déjà  le  dédommagement  que  vous  m'avez 
promis  ,  vous  que  l'habitude  de  bien  faire 
a  tant  inflruite  du  goût  qu'on  y  trouve. 
Quel  étrange  empire  efè  le  vôtre  ,  de  pou- 
voir rendre  les  privations  auiïî  douces  que 
les  plaifîrs  ,  &:  donner  à  ce  qu'on  fait  pour 
vous  ,  le  même  charme  qu'on  trouveroit  à 
fe  contenter  foi  -  même  !  Ah  1  je  l'ai  dit 
cent  fois ,  tu  es  un  ange  du  Ciel ,  ma  Julie  ! 
fans  doute  avec  tant  d'autorité  fur  mon 
ame  la  tienne  eft  plus  divine  qu'humaine. 
Comment  n'être  pas  éternellement  à  toi , 
puifque  ton  règne  efl  célefte,  &  que  fer- 
viroit  de  ceffer  de  t' aimer  s'il  faut  toujours 
qu'on  t'adore  ? 

P.  S.  Suivant  mon  calcul  ,  nous  avons 
encore  au  moins  cinq  ou  fix  jours 
jufqu'au  retour   de  la    Maman.    Se- 
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roic  -  il  impoiiîble  durant  cet  in- 
tervalle de  faire  un  pèlerinage  au 
Chalet  } 


LETTRE    XLIV. 

D  ï     Julie. 

1\  E  murmure  pas  tant  ,  mon  ami ,  de 
ce  retour  précipité.  Il  nous  eft  plus  avan- 
tageux qu'il  ne  femble  ,  ôc  quand  nous  au- 
rions fait  par  adreCe  ce  que  nous  avons 
fait  par  bienfaifance  ,  nous  n'aurions  pas 
mieux  réuffî.  Regarde  ce  qui  feroit  arrivé 
(î  nous  n'eufîîons  fuivi  que  nos  fantailles. 
Je  ferois  allée  à  la  campagne  précifément  la 
veille  du  recour  de  ma  mère  à  la  ville  : 
j'aurois  eu  un  exprès  avant  d'avoir  pu  mé- 
nager notre  entrevue  :  il  auroit  fallu  partir 
fur  le  champ  ,  peut  -  être  fans  pouvoir 
t' avertir  ,  te  laiiTer  dans  des  perplexités  mor- 
telles ,  &  notre  féparation  fe  feroit  faite  au 
moment  qui  la  rendoit  la  plus  douloureufe. 
De  plus  ,  on  auroit  fu  que  nous  étions  tous 
deux  à  la  campagne  j  malgré  nos  précau- 
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rions  ,  peut  -  être  eik  -  on  fu  que  nous  y 
étions  enfemble  ;  du  moins  on  l'auroit 
foupçonné  ,  c'en  étoit  alTcz.  L'indifcrete  avi- 
dité du  préfent  nous  ôtoit  toute  rclFource 
pour  l'avenir  ,  &  le  remords  d'une  bonne 
œuvre  dédaignée  nous  eût  tourmentés  toute 
la  vie. 

Compare  à  préfent  cet  état  à  notre  fîtua- 
tion  réelle.  Premièrement  ton  abfence  a  pro- 
duit un  excellent  effet.  Mon  argus  n'aura 
pas  manqué  de  dire  à  ma  mère  qu'on  t'a- 
voit  peu  vu  chez  ma  coufine  j  elle  fait  ton 
voyage  Se  le  fujct  5  c'eft  une  raifon  de  plus 
pour  t'eflimer  •■,  &c  le  moyen  d'imaginer  que 
des  gens  qui  vivent  en  bonne  intelligence 
prennent  volontairement  pour  s'éloigner  le 
feul  moment  de  liberté  qu'ils  ont  pour  fe 
voir  î  Quelle  rufe  avons  -  nous  employée 
pour  écarter  une  trop  jufte  défiance  î  La  feule, 
à  mon  avis ,  qui  foit  permife  à  d'honnêtes 
gens ,  c'eft  de  l'être  à  un  point  qu'on  ne 
piulfe  croire  ,  enforte  qu'on  prenne  un  eifort 
de  vertu  pour  un  afte  d'indifférence.  Mon 
ami  ,  qu'un  amour  caché  par  de  tels  moyens 
doit  être  doux  aux  cœurs  qui  le  goûtent  ! 
Ajoute  à  cela  le  plaifir  de  réunir  des  amans 
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défolés  ,  ôc  de  rsndre  heureux  deux  jeunes 
gens  fi  dignes  de  Terre.  Tu  l'as  vue  ,  ma 
Fanchon  ■■,  dis  ,  n'eft  -  elle  pas  charmante  , 
de  ne  mérite  - 1  -  elle  pas  bien  tout  ce  que 
tu  as  fait  pour  elle  ?  N'ell  -  elle  pas  trop 
jolie  &  trop  malheureufe  pour  refier  fille 
impunément  ?  Claude  Anet  de  fon  côté  , 
dont  le  bon  naturel  a  réfifté  par  miracle 
à  trois  ans  de  fervice ,  en  eût  -  il  pu  fup- 
porter  encore  autant  fans  devenir  un  vau- 
rien comme  tous  les  autres  ?  Au  lieu  de 
cela  ,  ils  s'aiment  6c  feront  unis  j  ils  font 
pauvres  &  feront  aidés  ;  ils  font  honnêtes 
gens  &  pourront  continuer  de  l'être  ;  car 
mon  père  a  promis  de  prendre  foin  de  leur 
établiirement.  Que  des  biens  tu  as  procurés 
à  eux  &;  à  nous  par  ta  complaifance ,  fans 
parler  du  compte  que  je  t'en  dois  tenir  ! 
Tel  eft  ,  mon  ami ,  l'eifet  aluiré  des  facri- 
fices  qu'on  fait  à  la  Vertu  :  s'ils  coûtent 
fouvent  à  faire  ,  il  eft  toujours  doux  de 
les  avoir  faits ,  &c  l'on  n'a  jamais  vu  per- 
fonne  fe  repentir  d'une  bonne  aftion. 

Je  me  doute  bien  qu'à  l'exemple  de  l'in- 
féparable  ,  tu  m'appelleras  auflî  la  prêcheufe  , 
bi  il  eft  vrai  que   je  ne  fais  pas  mieux  ce 

1  que 
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que  je  dis  que  les  gens  du  métier.  Si  mes 
fermons  ne  valent  pas  les  leurs  ,  au  moins 
je  vois  avec  plaifir  qu'ils  ne  font  pas  comme 
eux  jettes  au  vent.  Je  ne  m'en  détends  point , 
mon  aimable  ami ,  je  voudrois  ajouter  au- 
tant des  vertus  aux  tiennes  qu'un  fol  amour 
m'en  a  fait  perdre  ,  &  ne  pouvant  plus 
m'eftimer  moi  -  même  ,  j'aime  à  m'ellimer 
encore  en  toi.  De  ta  part  il  ne  s'agit  que  d'ai- 
mer parfaitement  ,  èc  tout  viendra  comme 
de  lui  -  même.  Avec  quel  plaihr  tu  dois 
voir  augmenter  fans  ceffe  les  dettes  que 
l'amour  s'oblige  à  payer  I 

Ma  coullne  a  fu  les  entretiens  que  tu  as 
eus  avec  fon  père  au  fujet  de  M.  d'Orbe  ; 
elle  y  eft  aufTi  fenlîble  que  (î  nous  pouvions 
en  offices  de  l'amitié  n'être  pas  toujours  en 
refte  avec  elle.  Mon  Dieu  ,  mon  ami ,  que 
je  fuis  une  heureufe  fille  !  que  je  fuis  aimée 
ôc  que  je  trouve  charmant  de  l'être  !  Père , 
mère  ,  amie  ,  amant  ,  j'ai  beau  chérir  tout 
ce  qui  m'environne  ,  je  me  trouve  toujours 
ou  prévenue  ou  furpairée.  Il  femble  qu^ 
tous  les  plus  doux  fentimens  du  monde 
viennent  fans  celTe  chercher  mon  ame  ,  ôc 

Tome  II,  E 
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j'ai  le  regret  de  n'en  avoir  qu'une  pour  jouir 
de  tout  mon  bonheur. 

J'oubliois  de  t'annoncer  une  vifite  pour 
demain  matin.  C'eft  Milord  Bomfton  qui 
vient  de  Genève  où  il  a  pafTé  fept  ou  huit 
mois.  Il  dit  t' avoir  vu  à  Sion  à  fon  retour 
d'Italie.  Il  te  trouva  fort  trifle  ,  &  parle  au 
furplus  de  toi  comme  j'en  pente.  Il  fit  hier 
ton  éloge  lî  bien  ôc  iî  à  propos  devant 
mon  père  ,  qu'il  m'a  tout  -  à  -  fait  difpofée 
à  faire  le  fîen.  En  eiïet  j'ai  trouvé  du  fens , 
du  fel  ,  du  feu  dans  fa  converfation.  Sa 
voix  s'élève  Se  fon  œil  s'anime  au  récit  des 
grandes  adtions ,  comme  il  arrive  aux  hom- 
mes capables  d'en  faire.  Il  parle  auflî  avec 
intérêt  des  chofes  de  goût,  entre  autres  de 
la  mufîque  Italienne  qu'il  porte  jufqu'au 
fublime  5  je  croyois  entendre  encore  mon 
pauvre  frère.  Au  furplus  il  met  plus  d'énergie 
que  de  grâce  dans  fes  difcours  ,  &  je  lui 
trouve  même  l'eipri:  un  peu  rêche  (  i  ). 
Adieu  ,  mon  ami. 


(  I  )  Terme  du  pays  ,  pris  ici  métaphorique- 
ment. Ufîgnifie  au  propre  une  furface  rude  au 
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LETTRE    XLV. 

A     Julie. 

J  E  n'en  étois  encore  qu'à  la  féconde  ledlure 
de  la  lettre  ,  quand  Miiord  Edouard  Bomf- 
ton  eft  entré.  Ayant  tant  d'autres  chofes  à  te 
dire,  comment  aurois  -  jepenfé  ,  ma  Julie, 
à  te  parler  de  lui  ?  Quand  on  fe  fuffit  l'un 
à  l'autre  s'avife  -  t  -  on  de  fonger  à  un  tiers  ? 
Je  vais  te  rendre  compte  de  ce  que  j'en  fais , 
maintenant  que  tu  parois  le  défirer. 

Ayant  palTé  le  Semplon  ,  il  étoit  venu 
jufqu'à  Sion  au  -  devant  d'une  chaife  qu'on 
devoir  lui  amener  de  Genève  à  Brigue  ,  & 
le  défœuvrement  rendant  les  hommes  alTez 
lians  ,  il  me  rechercha.  Nous  fîmes  une 
connoifTance  auiîî  intime  qu'un  Anglois  na- 
turellement peu  prévenant  peut  la  faire  avec 


toucher  &  qui  caufe  un  friflbnnement  àéCu- 
gréable  en  y  pafTant  la  main  ,  comme  celle  d'une 
broffe  fort  ferrée  ou  du  velours  d'Utrecht. 
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un  homme  fore  préoccupé  ,  qui  cherche  la 
folicude.  Cependant  nous  fentîmes  que  nous 
nous  convenions  3  il  y  a  un  certain  uniffon 
d'amcs  qui  s'apperçoit  au  premier  inftanc , 
&  nous  fûmes  familiers  au  bout  de  huit 
jours  ,  mais  pour  toute  la  vie  ,  comme 
deux  François  l'auroient  été  au  bout  de  huit 
heure«  ,  pour  tout  le  tems  qu'ils  ne  fe  fe- 
roient  pas  quittés.  Il  m'entretint  de  Ces 
voyages  ,  &  le  fâchant  Anglois  ,  je  crus 
qu'il  m'alloit  parler  d'édifices  &  de  pein- 
tures. Bientôt  je  vis  avec  plaifîr  que  les  ta- 
bleaux 6c  les  monumens  ne  lui  avoient  point 
fait  négliger  l'étude  des  mœurs  èc  des  hom- 
mes. Il  me  par'a  cependant  des  beaux-arts 
avec  beaucoup  de  difcerncment ,  mais  mo- 
dérément &  fans  prétention.  J'eflimai  qu'il 
en  jugeoit  avec  plus  de  fentiment  que  de 
fcience  ,  &  par  les  ei'Fets  plus  que  par  les 
règles ,  ce  qui  me  confirma  qu'il  avoit  l'ame 
fenhble.  Pour  la  mufique  Italienne  ,  il  m'en 
parut  enthouhafte  comme  à  toi  :  il  m'en 
fit  même  entendre  j  car  il  mené  un  vir- 
tuofe  avec  lui  ,  fon  valet  -  de  -  chambre 
joue  fort  bien  du  violon  ,  &  lui  -  même 
palTableœent  du  violoncelle.  Il  me  ckoifit 
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plu/îeurs  morceaux  très  -  pachériques  à  ce 
qu'il  prétendoit  5  mais  foie  qu'uii  accent  iî 
nouveau  pour  moi  demandât  une  oreille 
plus  exercée  •,  foie  que  le  charme  de  la  mu- 
fîquc  ,  Cl  doux  dans  la  mélancolie  ,  s'efface 
dans  une  profonde  triflelTe  ,  ces  morceaux 
me  firent  peu  de  plaifîr  ,  &:  j'en  trouvai  le 
chant  agréable  ,  à  la  vérité  ,  mais  bizarre 
&  fans  exprefïion. 

Il  fut  au/Il  queftion  de  moi  ,  &;  Milord 
s'informa  avec  intérêt  de  ma  fîtuarion.  Je 
lui  en  dis  tout  ce  qu'il  en  devoit  favoir. 
Il  me  propofa  un  voyage  en  Angleterre  avec 
des  projets  de  fortune  impofîibles  ,  dans  un 
pays  où  Julie  n'étoit  pas.  Il  me  dit  qu'il 
alloit  paiTer  l'hiver  à  Genève  ,  l'été  fuivant 
à  Laufanne  ,  &  qu'il  viendroit  à  Vevai  avant 
de  retourner  en  Italie  j  il  m'a  tenu  parole  , 
&  nous  nous  fommes  revus  avec  un  nouveau 
plaifir. 

Quant  à  fon  caradere ,  je  le  crois  vif  & 
emporté  ,  mais  vertueux  ôc  ferme.  Il  fe  pique 
de  philolbphie  ,  &c  de  ces  principes  dont 
nous  avons  autrefois  parlé.  Mais  au  fond  , 
je  le  crois  par  tempérament  ce  qu'il  penfe 
être  par  médaode  ,  &:  le  vernis  fiioïque  q.u'il 
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met  à  fes  puions  ne  coiifiite  qu'à  parer  de 
beaux  raifonnemens  le  parti  que  fon  cœur 
lui  a  fait  prendre.  J'ai  cependatit  appris  avec 
un  peu  de  peine  qu'il  avoir  eu  quelques 
affaires  en  Italie ,  &  qu'il  s'y  étoit  battu  plu- 
fieurs  fois. 

Je  ne  fais  ce  que  tu  trouves  de  rêche  dans 
fes  manières  ;  véritablement  elles  ne  font 
pas  prévenantes  ,  mais  je  n'y  fens  rien  de 
repoufTant.  Quoique  fon  abord  ne  foit  pas 
aulTî  ouvert  que  fon  cœur  ,  èc  qu'il  dédaigne 
les  petites  bienféances ,  il  ne  laifTe  pas  ,  ce 
me  femble  ,  d'être  d'un  commerce  agréable. 
S'il  n'a  pas  cette  policeire  réfervée  &  cir- 
confpedle  qui  fe  règle  uniquement  fur  l'ex- 
térieur ,  Se  que  nos  jeunes  officiers  nous  ap- 
portent de  France  ,  il  a  celle  de  l'humanité , 
qui  fe  pique  moins  de  diftinguer  au  pre- 
mier coup-d'œil  les  états  &  les  rangs ,  & 
refpeûe  en  général  tous  les  hommes.  Te 
l'avouerai  -  je  naïvement  ?  La  privation  des 
grâces  cfl  un  défaut  que  les  femmes  ne  par- 
donnent point  ,  mêms_  au  mérite  ,  &  j'ai 
peur  que  Julie  n'ait  été  femme  une  fois  en  fa 
vie. 

Puifque  je  fuis  en  train  de  fincénté,je 
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te  dirai  encore  ,  ma  jolie  prccheufe  ,  qu'il 
eft  inudls  de.  vouloir  donner  le  change  à 
mes  droits ,  &  qu'un  amour  aiïamé  ne  fe 
nourrit  point  de  fermons.  Songe  ,  fonge  aux 
dédommagemens  promis  &  dûs  ;  car  toute 
la  morale  que  tu  m'as  débitée  eft  fort  bonne  j 
mais  ,  quoi  que  tu  puiifcs  dire ,  le  Chalet 
valoit  encore  mieux. 


LETTRE     XLVÏ. 

D    E       J    U    L    I    E. 

Jl~1  e  bien  donc  ,  mon  ami  ,  toujours 
le  Chalet  ?  l'hiftoire  de  ce  Chalet  te  pefe 
furieufement  fur  le  cœur  ,  ôc  je  vois  bien 
qu'à  la  mort  ou  à  la  vie  il  faut  te  faire  rai- 
fon  du  Chalet  !  Mais  des  lieux  où  tu  ne 
fus  jamais  te  font  -  ils  fi  chers  qu'on  ne 
puifTe  t'en  dédommager  ailleurs ,  &:  l'amour 
qui  fit  le  palais  d'Armide  au  fond  d'un  dé- 
fert  ne  fauroit  -  il  nous  faire  un  Chalet  à 
la  ville  ?  Ecoute,  on  va  marier  ma  Fanchon. 
Mon  père  ,  qui  ne  hait  pas  les  fêtes  ôc  l'ap- 
pareil ,  veut  lui  faire    une   noce    où  nous 

Eiv 


71       La     Nouvelle 

ferons  tous  :  cette  noce  ne  manquera  pas 
d'être  tumultueufc.  Quelquefois  le  myriere  a 
fu  tendre  fon  voile  au  fein  de  la  turbulente 
joie  &  du  fracas  des  feftins.  Tu  m'entends  , 
mon  ami ,  ne  feroit-il  pas  doux  de  retrou- 
ver dans  l'effet  de  nos  foins  les  plaiiîrs 
qu'ils  nous  ont  coûtés  ? 

Tu  t'animes  ce  me  femble ,  d'un  zele  afTez 
fuperflu  fur  l'apologie  de  Milord  Edouard 
dont  je  fuis  fort  éloignée  de  m^al  penfer. 
D'ailleurs  comment  jugerois-je  un  homme 
que  je  n'ai  vu  qu'une  après-midi ,  de  com- 
ment en  pourrois-  tu  juger  toi  -  même  fur 
une  connoilTance  de  quelques  jours.  Je  n'en 
parle  que  par  conjeûure ,  &  tu  ne  peux  guère 
être  plus  avancé  j  car  les  propofîtions  qu'il 
t'a  faites  font  de  ces  oiïres  vagues  dont 
un  air  de  puifTance  2c  la  facilité  de  les 
éluder  rendent  fouvent  les  étrangers  pro- 
digues. Mais  je  reconnois  tes  vivacités  ordi- 
naires ôc  combien  tu  as  de  penchant  à  te 
prévenir  pour  ou  contre  les  gens ,  prefque 
à  la  première  vue.  Cependant  nous  exami- 
nerons à  loifîr  les  arrangemens  qu'il  t'a  pro- 
pofés.  Si  l'amour  favorife  le  projet  qui 
m'occupe  ,  il  s'en  prcfentera  peut  -  être  de 
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meilleurs  pour  nous.  O  mon  bon  ami  , 
la  patience  eft  amere  ,  mais  fon  fruit  eft 
doux  ? 

Pour  revenir  à  ton  Anglois  ,  je  t'ai  dit 
qu'il  me  paroilFoit  avoir  l'ame  grande  & 
forte  ,  2c  plus  de  Imnieres  que  d'agrémens 
dans  l'efprit.  Tu  dis  à  peu  près  la  même 
chofe  ;  de  puis ,  avec  cet  air  de  fupériorité 
mafculine  qui.  n'abandonne  point  nos  hum- 
bles adorateurs  ,  tu  me  reproches  d'avoir 
été  de  mon  fexe  une  fois  en  ma  vie,  comme 
fi  jamais  une  femme  devoit  celTcr  d'en  être  î 
Te  fouvient  -  il  qu'en  lifant  ta  République 
de  Platon  nous  avons  autrefois  difputé  fur 
ce  point  de  la  différence  morale  des  fexes  ? 
Je  perfiftc  dans  l'avis  donc  j'étois  alors  , 
&:  ne  faurois  imaginer  im  modèle  commun 
de  perfection  pour  deux  êtres  fi  différens. 
L'attaque  ôc  la  défenfe  ,  l'audace  des  hom- 
mes ,  la  pudeur  des  femmes  ne  font  point 
des  conventions  ,  comme  le  penfcnt  tes  phi- 
iofophcs  ,  mais  des  infcitutions  naturelles 
dont  il  eft  facile  de  rendre  raifou ,  Se  dont 
fe  déduifenc  aifément  toutes  les  autres  dif- 
tinftions  morales.  D'ailleurs  ,  la  deilination 
de  la  nature  n'étant  pas  la  même  ,  les  in- 
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clinations,  les  manières  de  voir  &  de  fentir 
doivent  être  dirigées  de  ciiaque  côté  feloii 
fes  vues ,  il  ne  faut  point  les  mêmes  goûts 
ni  la  même  conflitucion  pour  labourer  la 
ter"e  &  pour  allaiter  des  enfans.  Une  taille 
plus  haute  ,  une  voix  plus  forte  &  des 
traits  plus  marqués  femblent  n'avoir  aucun 
rapport  néceflaire  au  fexe  5  mais  les  modi- 
fications extérieures  annoncent  l'intention  de 
l'ouvrier  dans  les  modifications  de  l'efprit. 
Une  femme  parfaite  de  un  homme  parfait 
ne  doivent  pas  plus  fe  relTembler  d'ame 
que  de  vifage  ;  ces  vaines  imitations  de  fexe 
font  le  comble  de  la  déraifon  ;  elles  font 
rire  le  fage  &  fuir  les  amours.  Enfin  ,  je 
trouve  qu'à  moins  d'avoir  cinq  pieds  & 
demi  de  haut ,  une  voix  de  bafTe  &  de  la 
barbe  au  menton  ,  l'on  ne  doit  point  fe 
mêler  d'être  homme. 

Vois  combien  les  amans  font  mal-adroits 
en  injures  I  Tu  me  reproches  une  faute  que 
je  n'ai  pas  commife  ou  que  tu  commets 
aulïï  bien  que  moi  ,  &:  l'attribues  à  un  dé- 
faut dont  je  m'honore.  Veux  -  tu  que  te  ren- 
dant fincérité  pour  fincérité  je  te  dife  naïve- 
ment ce  que  je  penfe  de  la  tienne  ?  Je  rCy 
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trouve  qu'un  rafinement  de  flatterie  ,  pour 
te  juftifîer  à  toi  -  même  jjar  cette  franchife 
apparente  les  éloges  enthoufîaftes  donc  tu 
m'accables  à  tout  propos.  Mes  prétendues 
pcrfedions  t'aveuglent  au  point ,  que  pour 
démentir  les  reproches  que  tu  te  fais  en 
fecret  de  ta  prévention  ,  tu  n'as  pas  l'efpric 
d'en  trouver  un  folidc  à  me  faire. 

Crois -moi,  ne  te  charge  point  de  me 
dire  mes  vérités  ,  tu  t'en  acquitterois  trop 
mal  5  les  yeux  de  l'amour  ,  tout  perçans 
qu'ils  font  ,  favent  -  ils  voir  des  défauts  î 
C'eft  à  l'intègre  amitié  que  ces  foins  appar- 
àennent ,  &  là  -  deffus  ta  difciple  Claire  efl: 
:enc  fois  plus  favante  que  toi.  Oui ,  mon 
imi  ,  loue  -  moi  ,  admire- moi  ,  trouve-moi 
Deile  ,  charmante  ,  parfaite.  Tes  éloges  me 
jlaifent  fans  me  féduire  ,  parce  que  je  vois 
:ju'ils  font  le  langage  de  l'erreur  &  non  de  la 
faufTeté  ,  8c  que  tu  te  trompes  toi  -  même  j 
Tiais  que  tu  ne  veux  pas  me  tromper. 
D  que  les  illufions  de  l'amour  font  aima- 
bles !  Ses  flatteries  font  en  un  fcns  des 
/érités  :  le  jugement  fe  tait ,  mais  le  coeur 
Darle.  L'amant  qui  loue  en  nous  des  per- 
fe(fcions  que    nqus   n'avons  pas  ,    les   voit 
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eu  effet  telles  qu'il  les  reprélente  j  il  ne 
ment  point  en  difant  des  menfonges  i  il 
flatte  fans  s'avilir,  &:  l'on  peut  au  moins 
l'eftimer  fans  le  croire. 

J'ai  entendu  ,  non  fans  quelque  batte- 
ment de  cœur  ,  propofer  d'avoir  demain 
deux  philofophes  à  fouper.  L'un  eft  Milord 
Edouard  ,  l'autre  eft  un  fage  dont  la  gra- , 
vite  s'eft  quelquefois  un  peu  dérangée  aux: 
pieds  d'une  jeune  écoliere  j  ne  le  connoî- 
triez-vous  point  ?  Exhortez-le  ,  je  vous  prie, 
à  tâcher  de  garder  demain  le  decorurn  phi- 
lofophique  un  peu  mieux  qu'à  fon  ordi- 
naire. J'aurai  foin  d'avertir  auiîî  la  petite 
perfonne  de  baiffer  les   yeux ,    &  d'être  aux 
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gagemens  !  Premièrement  ta   parure  ,  car  tu 
n'en   avois  poijit ,  &:   tu  fais  bien  que  ja- 
mais   tu    n'es  Cl   dangereufe.    Secondement 
ton     maintien    lî   doux ,    Ci    modefte  ,    Ci 
propre    à   lailfer  remarquer   à   loilîr    toutes 
tes    grâces.     Ton    parler    plus   rare  ,    plus 
réfléchi ,  plus    fpiritucl    encore   qu'à  l'or- 
dinaire ,  qui  nous  rendoit   tous  plus   atten- 
tifs ,    ôc   faifoit   voler    l'oreille  &    le   cœur 
au-devant  de  chaque   mot.  Cet  air  que  tu 
chantas    à    demi-voix  ,    pour    donner  en- 
core  plus   de    douceur    à   ton   chant  ,     èc 
qui ,  bien    que  françois   ,    plut    à    Milord 
Edouard  même.   Ton    regard  timide  ,     &: 
tes    yeux   bailTés  dont  les    éclairs  inatten- 
dus  me  jettoient  dans    un    trouble  inévi- 
table. Enfin  ,  ce  je  ne   fais  quoi  d'inexpri- 
mable ,     d'enchanteur  ,    que    tu    femblois 
avoir  répandu  fiir  toute    ta  perfonne  pour 
faire  tourner    la    tête   à    tout  le    monde   , 
fans  paroitre   même  y   fonger.  Je  ne    fais , 
pour  moi ,  comment  tu  t'y    prends  ;  mais 
fi  telle   efc  ta   manière  d'être  jolie  le  moins 
qu'il  eft  poflîble  ,  je  t'avertis  que  c'eft  l'être 
beaucoup    plus    qu'il  ne   faut   pour    avoir 
des  fages  autour  de  foi. 
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Je  crains  fore  que  le  pauvre  philofophe 
Anglois  n'aie  un  peu  relTenci  la  même  in- 
fluence. Après  avoir  reconduit  ta  coufîne  , 
comme  nous  étions  tous  encore  fore 
éveillés ,  il  nous  propofa  d'aller  chez  lui 
faire  de  la  mufique  &  boire  du  punch. 
Tandis  qu'on  ralTembloît  Tes  gens,  il  ne 
ceffa  de  nous  parler  de  toi  avec  un  feu 
qui  me  déplut ,  &  je  n'entendis  pas  ton 
éloge  dans  fa  bouche  avec  autant  de  plaiîlr 
que  tu  avois  entendu  le  mien.  En  géné- 
ral ,  j'avoue  que  je  n'aime  point  que  per- 
fonne  ,  excepté  ta  coufîne ,  me  parle  de 
toi  j  il  me  femble  que  chaque  mot  m'ôte 
une  partie  de  mon  fecret  ou  de  mes  plai- 
fîrs  ,  ôc  quoique  l'on  puiffe  dire  ,  on  y 
met  un  intérêt  lî  fufpeâ:  ,  ou  l'on  eft  fî 
loin  de  ce  que  je  fens  ,  que  je  n'aime 
écouter  là-deflus  que   moi-même. 

Ce  n'eft  pas  que  j'aie  comme  toi  du 
penchant  à  la  jaloufîe.  Je  connois  mieux 
ton  ame  j  j'ai  des  garants  qui  ne  me  per- 
mettent pas  même  d'imaginer  ton  chan- 
gement poffible.  Après  tes  alTurances  ,  je 
ne  te  dis  plus  rien  des  autres  prétendans» 
Mais  celui-ci  ,  Julie  î  ...  des  conditions 
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fortabies ...  les  préjugés  de  ton  père  .... 
Tu  fais  bien  qu'il  s'agit  de  ma  vie  ;  daigne 
donc  me  dire  un  mot  là-defTus.  Un  mot 
de  Julie  ,   &:  je  fuis  tranquille  à  jamais. 

J'ai  palTé  la  nuit  à  encencire  ou  exé- 
cuter de  la  mufique  italienne  ,  car  il  s'eft 
trouvé  des  duo  ôc  il  a  fallu  hazarder  d'y 
faire  ma  partie.  Je  n'ofe  te  parler  encore 
de  l'eiFet  qu'elle  a  produit  fur  moi  ;  j'ai 
peur  ,  j'ai  peur  que  l'impreflion  du  fouper 
d'hier  ne  fe  foit  prolongée  fur  ce  que 
j'entendois  ,  èc  que  je  n'aie  pris  l'elFet  de 
tes  féduûions  pour  le  charme  de  la  mu- 
fique. Pourquoi  la  même  caufe  qui  me  la 
rendoit  ennuyeufe  à  Sion  ,  ne  pourroit-elle 
pas  ici  me  la  rendre  agréable  dans  une  iî- 
tuation  contraire  ?  N'es- tu  pas  la  première 
fource  de  toute  les  afFe£tions  de  mon  ame , 
ôc  fuis -je  à  l'épreuve  des  preftfges  de  ta 
magie  ?  Si  la  mufique  eût  réellement  pro- 
duit cet  enchantement  ,  il  eût  agi  fur 
tous  ceux  qui  l'ehtendoient.  Mais  tandis 
que  ces  chants  me  tenoient  en  extafe , 
M.  d'Orbe  dormoit  tranquillement  dars 
un  fauteuil ,  ôc  au  milieu  de  mes  tranfports, 


8o      La     Nouvelle 

il  s'eft  concerné  pour  tour  éloge  de  de- 
mander fi  ta  coulîne  favoit  l'Italien. 

Tout  ceci  fera  mieux  éclairci  demain  j 
car  nous  avons  pour  ce  loir  un  nouveau 
rendez-vous  de  mulîque.  Milord  vent  la 
rendre  complecce  6c  il  a  mandé  de  Lau- 
fanne  un  fécond  violon  qu'il  dit  être 
alTez  entendu.  Je  porterai  de  mon  côté  des 
fcenes  ,  des  cantates  françoifes  ,  &  nous 
verrons  ! 

En  arrivant  chez  moi  j'étois  d'un  acca- 
blement que  m'a  donné  le  f  eu  d'habitude 
de  veiller  &  qui  fe  perd  en  t'écrivant. 
Il  faut  pourtant  tâcher  de  dormir  quelques 
heures.  Viens  avec  moi  ,  ma  douce  ainie  j 
ne  me  quitte  point  durant  mon  fommeil  ; 
mais  Ibit  que  ton  image  le  trouble  ou  le 
favorife  ,  foit  qu'il  m'offre  ou  non  les 
noces  de  la  Fanchon  ,  un  inftant  délicieux 
qui  ne  peut  m'échapper  &c  qu'il  me  pré- 
pare ,  c'eft  le  fentiment  de  mon  bonheur 
au  réveil. 


LETTRE    XLVIII. 
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LETTRE    XLVIII. 

A     Julie, 

Jl\  h  1  ma  Julie  ,  qu'ai-je  entendu  ?  Quels 
1  fons   touchaas   :   Quelle    mufique    î  Quelle 
!  fource  délicieufe  de   fentimens  Se  de  plai- 
firs  ?  Ne  perds  pas  un  moment  ;   ralTemble 
I  avec  foin  tes  opéra  ,  tes  cantates  ,  ta  mu- 
1  fique    françoife  ,    fais   un   grand   feu    bien 
I  ardent ,  jettes-y   tout  ce  fatras  ,    &:  l'attife 
avec  foin   ,     afin  que  tant    de   glace  puifTe 
y   brûler  &  donner  de  la  chaleur  au  moins 
une    fois.     Fais    ce     facrifice    propitiatoire 
au    Dieu     du    goût   ,      pour    expier    ton 
crime  oc  le   mien  d'avoir  profané  ta  voix 
à     cette     lourde    pfalmodie   ,    &   d'avoir 
pris     fi     long  -  tems    pour    le    langage    du 
cœur  un  bruit   qui  ne  fait    qu'étourdir  l'o- 
reille.  O   que   ton  digne  frère  avoir  raifon  ! 
Dans    quelle  étrange    erreur  j'ai  vécu  juf- 
qu'ici  fur    les    productions  de  cet  art  char- 
mant  ?  Je   fentois    leur  peu    d'clFct  ,   & 
Tome  II  F 
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l'actribuois  à  fa  foibleire.  Je  difois  ,  la 
inufîque  n'eil  qu'un  vain  fon  qui  peut 
flatter  l'oreille  6c  n'agit  qu'indiretlement 
&  légèrement  fur  l'ame.  L'impreiîîon  des 
accords  efl  purement  méchanique  &  phy- 
fique  j  qu'a-t-elle  à  faire  au  fentiment  , 
ôc  pourquoi  devrois-je  efpérer  d'être  plus 
vivement  touché  d'une  belle  harmonie  que 
d'un  bel  accord  de  couleurs  ?  Je  n'ap- 
percevois  pas  dans  les  accens  de  la  mélo- 
die appliqués  à  ceux  de  la  langue  ,  le  lien 
puilîant  &  fecret  des  paiîîons  avec  les  fons  j 
je  ne  voyois  pas  que  l'imitation  des  tons 
divers  dont  les  fentimens  animent  la  voix 
parlante  ,  donne  â  fon  tour  à  la  voix  chan- 
tante le  pouvoir  d'agiter  les  cœurs  ,  & 
que  l'énergique  tableau  des  mouvemens 
de  l'ame  de  celui  qui  fc  fait  entendre  , 
eft  ce  qui  fait  le  vrai  charme  de  ceux  qui 
l'écoucent. 

C'eft  ce  que  me  fit  remarquer  le  chan- 
teur de  Milord  ,  qui  ,  pour  un  Mulkien  , 
ne  îai^e  pas  de  parler  affez  bien  de  fon 
art.  L'harmonie  ,  me  difoit-il ,  n'eft  qu'un 
accelfoire  éloigné  dans  la  mulîque  imicati\-e  j 
il  n'y  a  dans  l'harmonie   proprement  dite 
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aucun  principe  d'imitation.  ElleafTure  ,  ileft 
vrai ,  les  intonations  j  elle  porte  témoignage 
de  leur  jufleiTe  ,  &c  rendant  les  modulations 
plus  fenfibles  ,  elle  ajoute  de  l'énergie  à 
l'cxprcifion  &  de  la  grâce  au  chant  :  Mais 
c'efl  de  la  feule  mélodie  que  fort  cette 
puiiTance  invincible  des  accens  paiÏÏonnés  ; 
c'eft  d'elle  que  dérive  tout  ^le  pouvoir  de 
la  mufîque  fur  l'ame  j  formez  les  plus  fa- 
vantes  fuccefîîons  d'accords  fans  mélange 
de  mélodie  ,  vous  ferez  ennuyés  au  bout 
d'un  vjuart  d'heure.  De  beaux  chants  fans 
aucune  harmonie  font  long  -  tems  à  l'é- 
preuve de  l'ennui.  Que  l'accent  du  fentiment 
anime  les  chants  les  plus  fîmples  ,  ils  fe- 
ront intérefTans.  Au  contraire  ,  une  mélo- 
die qui  ne  parle  point  chante  toujours  mal  , 
6c  la  feule  harmonie  n'a  jamais  rien  fu 
dire  au  cœur. 

C'eft  en  ceci ,  continuoit  -  il ,  que  con- 
fiftc  l'erreur  des  François  fur  les  forces  de 
la  mufique.  N'aj^ant  Hc  ne  pouvant  avoir 
une  mélodie  à  eux  dans  une  langue  qui 
n'a  point  d'accent  ,  fur  une  poéiîe  ma- 
niérée qui  ne  connut  jamais  la  nature ,  ils 
n'imaginent  d'etFets  que  ceux  de  l'harmonie 
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&  des  éclats  de  voix  qui  ne  rendent  pas  les 
fons  plus  mélodieux  mais  plus  bruyans  ,  &  ils 
font  fi  malheureux  dans  leurs  prétentions  , 
que  cette  harmonie  même  qu'ils  cherchent 
leur  échappe  \  à  force  de  la  vouloir  char- 
ger ils  n'y  mettent  plus  de  choix  ,  ils  ne 
connoifTent  plus  les  chofes  d'elïct  ,  ils  ne 
font  plus  que  du  remplilTage ,  ils  fe  gâtent 
i'oreillc  ,  &  ne  font  plus  fenfibles  qu'au 
bruit  ;  enforte  que  la  plus  belle  voix  pour 
eux  n'eft  que  celle  qui  chante  le  plus  fort. 
Audi  faute  d'un  genre  propre  n'ont- ils  ja- 
mais fait  que  fuivre  pefamment  &:  de  loin 
nos  modèles  ,  &  depuis  leur  célèbre  Lulli 
ou  plutôt  le  notre  ,  qui  ne  fit  qu'imiter 
les  Opéra  dont  l'ItaUe  étoit  déjà  pleine 
de  fon  tems  ,  on  les  a  toujours  vus  à  la 
pifte  de  trente  ou  quarante  ans  copier  ,  gâter 
nos  vieux  Auteurs ,  &  faire  à  peu  près 
de  notre  mufique  comme  les  autres  peu- 
ples font  de  leurs  modes.  Quand  ils  fe 
vantent  de  leurs  chanfons ,  c'eft  leur  propre 
condamnation  qu'ils  prononcent  -,  s'ils  fa  > 
voient  chanter  des  fentimens  ils  ne  chan- 
teroient  pas  de  l'efprit  ,  mais  parce  que 
leur  mufique  n'exprime  rien  ,   elle  efi:  plus 
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propre  aux  chanfons  qu'aux  Opéra ,  &  parce 
que  la  nôtre  eft  toute  paflîonnée  ,  elle  eft 
plus  propre   aux  Opéra   qu'aux   chanfons. 

Enfuite  m'ayant  réciié  fans  chant  quel- 
ques fcenes  italiennes ,  il  me  £.t  feniir  les 
rapports  de  la  mufîque  à  la  parole  dans  le 
récitatif ,  de  la  muilque  au  fentiment  dans 
les  airs  ,  èc  par-tout  l'énergie  que  la  mefure 
exade  èc  le  choix  des  accords  ajoute  à 
l'expreffioii.  Enfin  après  avoir  joint  à  la  con- 
noifTance  que  j'ai  de  la  langue  la  meilleure 
idée  qu'il  me  fut  poflîble  de  l'accent  ora- 
toire &  pathétique  ,  c'efc-à-dtire  de  l'art  de 
parler  à  l'oreille  ôc  au  cœur  dans  un  lan- 
gage fans  articuler  des  mots ,  je  me  mis  à 
écouter  cette  mufique  euchanterelTe  ,  &:  je 
fentis  bientôt  aux  émotions  qu'elle  me  cau- 
foit  que  cet  art  avoir  un  pouvoir  fupérieur 
à  celui  que  j'avois  imaginé.  Je  ne  fais  qu'elle 
fenfation  voluptueufe  me  gagnoit  infeniîble- 
ment.  Ce  n'étoit  plus  une  vaine  fuite  de 
fons  ,  comme  dans  nos  récits.  A  chaque 
phrafe  quelque  image  entroit  dans  mon 
cerveau  ou  quelque  fentiment  dans  mon 
cœur  y  le  plaihr  ne  s'arrêtoit  point  à  l'o- 
reille ,    il   pénctroit  jufq^u'à    l'am.e  ;   l'exé- 
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curion  couîoic  fans  effort  avec  une  facilité 
charmants  ;  tous  les  concertans  fembloient 
animés  du  même  efprir  ;  le  chanteur  m^aître 
de  fa  voix  en  tiroit  fans  gêne  tout  ce  que  le 
chant  &,  les  paroles  demandoient  de  lui ,  &  je 
trouvois  fur-tout  un  grand  foulagement  à  ne 
fentir  ni  ces  lourdes  cadences ,  ni  ces  pénibles 
efforts  de  voix  ,  ni  cette  contrainte  que 
donne  chez  nous  au  muficien  le  perpétuel 
combat  du  chant  &  de  la  mefure  ,  qui ,  ne 
pouvant  jamais  s'accorder  ,  ne  laffent  guère 
moins  l'auditeur  que  l'exécutant. 

Mais  quand  après  une  fuite  d'airs  agréa- 
bles ,  on  vint  à  ces  grands  morceaux  d'ex- 
preffion  ,  qui  favent  exciter  &  peindre  le 
défordre  des  pallions  violentes ,  je  perdois 
à  chaque  infiant  l'idée  de  raufique ,  de 
chant  ,  d'imitation  ;  je  croyois  entendre 
la  voix  de  la  douleur,  de  l'emportement, 
du  défefpoir  ;  je  croyois  voir  des  mères 
éplorées  ,  des  amans  trahis  ,  des  tyrans  fu- 
rieux ,  Se  dans  les  agitations  que  j'étois 
forcé  d'éprouver  j'avois  peine  à  refter  en 
place.  Je  connus  alors  pourquoi  cette  même 
mufîque  qui  m'avoit  autrefois  ennuyé  ,  m'é- 
chauffoit  maintenant  jufqu'au  tranfport  ;  c'efl 
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.ue  j'avois  commencé  de  la  concevoir  ,  &: 
^Lie  iî-côc  qu'elle  pouvoir  agir  elle  agilToic 
avec  toute  fa  force.  Non  ,  Julie  ,  on  ne 
fupporcc  point  à  demi  de  pareilles  impref- 
fîons  y  elles  font  exceiïïves  ou  nulles  ,  ja- 
mais foibles  ou  médiocres  ;  il  faut  refter 
infenfible  ou  fe  lailTer  émouvoir  outre  me- 
fure  ;  ou  c'eft  le  vain  bruit  d'une  laague 
qu'on  n'entend  point ,  ou  c'eft  une  impé- 
tuofité  de  fentiment  qui  vous  entraîne  ,  & 
à  laquelle  il  eft  impoflîble  à  l'ame  de  ré- 
fifter. 

Je  n'avois  qu'un  regret  ;  mais  il  ne  me 
quittoit  point  j  c'étoit  qu'un  autre  que  toi 
formât  des  fons  dont  j'étois  Ci  touché  ,  & 
de  voir  fortir  de  la  bouche  d'un  vil  caf' 
trato  les  plus  tendres  exprefïîons  de  l'a- 
mour. O  ma  Julie  !  n'eft-ce  pas  à  nous  de 
revendiquer  tout  ce  qui  appartient  au  fen- 
timent ?  Qui  fentira ,  qui  dira  mieux  que 
nous  ce  que  doit  dire  &:  fentir  une  ame 
attendrie  ?  Qui  faura  prononcer  d'un  ton  plus 
touchant  le  cor  mio  ,  Vidolo  amato  ?  Ah  I  que 
le  cœur  prêtera  d'énergie  à  l'art  ,  fi  jamais 
nous  chantons  enfemble  un  de  ces  duo 
charmans   qui  font   couler  des  larmes  fi  dé- 
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licieufcs  1  Je  te  conjure  premièrement  d'en- 
tendre un  eirai  de  cette  mufique  ,  foit  chez 
toi  ,  foit  chez  l'inféparable.  Milord  y  con- 
duira quand  tu  voudras  tout  fon  monde, 
&  je  fuis  sûr  qu'avec  un  organe  auflî  fen- 
fîble  que  le  tien ,  &  plus  de  connoifTance 
que  je  n'en  avois  de  la  déclamation  ita- 
lienne ,  une  feule  féance  fuHira  pour  t'a- 
mener  au  point  où  je  fuis  ,  Se  te  faire  par- 
tager mon  eathouhafme.  Je  te  propofe  & 
te  prie  encore  de  profiter  du  féjour  du  vir- 
tuofe  pour  prendre  leçon  de  lui ,  comme  j'ai 
commencé  de  faire  dès  ce  matin.  Sa  ma- 
nière d'enfeigner  eft  fimple  ,  nette  ,  &  con- 
fifte  en  pratique  plus  qu'en  difcours  ;  il  ne 
dit  pas  ce  qu'il  faut  faire  ,  il  le  fait  ;  & 
en  ceci  ,  comme  en  bien  d'autres  chofes 
l'exemple  vaut  mieux  que  la  règle.  Je  vois 
déjà  qu'il  n'cfl  queftion  que  de  s'aiFen  ir  à 
la  mefure  ,  de  la  bien  fencir  ,  de  phra- 
fer  6c  ponducr  avec  foin ,  de  foutenir  éga- 
lement des  fons  &  non  de  les  renfler , 
enfin  d'ôter  de  la  voix  les  éclats  &  toute 
la  prétintaille  françoife  ,  pour  la  rendre 
jufte  ,  expreffive  ,  &  flexible  j  la  tienne  na- 
turellement   Cl  légère  Se  Ci   douce   prendra 
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facilement  ce  nouveau  pli  ;  tu  trouveras 
bientôt  dans  ta  fenllbilité  l'énergie  &  la 
vivacité  de  l'accent  qui  anime  la  mufiquc 
italienne , 

E'I  caniar  che  neW  anima  fi  fente  (  a  ). 

LailFe  donc  pour  jamais  cet  ennuyeux  & 
lamentable  chant  François  ,  qui  relTemble 
aux  cris  de  la  colique  mieux  qu'aux  tranf- 
ports  des  pafîîons.  Apprends  à  former  ces 
fons  divins  que  le  fentiment  infpire  ,  feuls 
dignes  de  ta  voix  ,  feuls  dignes  de  ton 
cœur  ,  &  qui  portent  toujours  avec  eux  le 
charme  6c    le  feu    des   caractères    fenfîbles. 


LETTRE    XLIX. 

De     Julie. 

i.  U  fais  bien  ,  mon  ami  ,  que  je  ne  puis 
t'écrire  qu'à  la  dérobée  ,  &  toujours  en 
danger  d'être   furprife.    Ainfî  ,  dans    l'im- 

la.  Et  le  chant  qui  fc  fent  dans  l'ame.  Petr. 
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pofîîbilité  de  faire  de  longues  lettres ,  je  me 
borne  à  répondre  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
elTentiel  dans  les  tiennes  ,  ou  à  fuppléer  à 
ce  que  je  ne  t'ai  pu  dire  dans  des  conver- 
fations  non  moins  furcives  de  bouclie  que 
par  écrit.  C'efl  ce  que  je  ferai  fur  -  tout 
aujourd'hui  ,  que  deux  mots  au  fujet  de 
Milord  Edouard  nie  font  oublier  le  refte 
de    ta  lettre. 

Mon  ami  ,  tu  crains  de  me  perdre  Se 
me  parles  de  chanfons  !  belle  matière  à  tra- 
cafTerie  entre  amans  qui  s'encendroient  moins. 
Vraiment  ,  tu  n'es  pas  jaloux  ,  on  le  voit 
bienj  mais  pour  le  coup  je  ne  ferai  pas 
jaloufe  moi  -  même ,  car  j'ai  pénétré  dans 
ton  ame  ôc  ne  fens  que  ta  confiance  où 
d'autres  croiroient  fentir  ta  froideur.  O  la 
douce  &  charmante  fécurité  que  celle  qui 
vient  du  fentiment  d'une  union  parfaite  ! 
C'efl  par  elle ,  je  le  fais  ,  que  tu  tires  de 
ton  propre  cœur  le  bon  témoignage  du 
mien  ,  c'efl  par  elle  aufîî  que  le  mi^n  te 
juflifie  ,  &  je  te  croirois  bien  moins  amou- 
reux fî  je   te  voyois  plus    alarmé. 

Je  ne  fais  ,  ni  ne  veux  favoir  fî  Milord 
Edouard  a  d'autres  attentions  pour  moi  que 
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celles  qu'ont  tous  les  hommes  pour  les  per- 
fonnes  de  mon  âge  ;  ce  n'eft  point  de  fes 
fentimens  qu'il  s'agit ,  mais  de  ceux  de  mon 
père  &  des  miens  ;  ils  font  aufîi  d'accord 
fur  fon  compte  que  fiir  celui  des  prétendus 
précendans ,  dont  tu  dis  que  tu  ne  dis  rien.  Si 
fon  exclufion  ôc  la  leur  furEfent  à  ton  re- 
pos ,  fois  tranquille.  Quelque  honneur  que 
nous  fît  la  recherche  d'un  homme  de  ce 
rang  ,  jamais  du  confentement  du  père  ni 
de  la  fille ,  Julie  d'Etange  ne  fera  Ladi 
Bomfton.  Voilà  fur  quoi  tu  peux  compter. 
Ne  va  pas  croire  qu'il  ait  été  pour  cela 
queftion  de  milord  Edouard  ,  je  fuis  fùre 
que  de  nous  quatre  tu  es  le  feul  qui  puifTe 
même  lui  fuppofer  du  goût  pour  moi. 
Quoi  qu'il  en  foit ,  je  fais  à  cet  égard  la 
volonté  de  mon  père  fans  qu'il  en  ait  parlé 
ni  à  moi  ni  à  perfonne  ,  Se  je  n'en  ferois 
pas  mieux  infiruire  quand  il  me  l'auroit 
pofitivement  déclarée.  En  voilà  afTez  pour 
calmer  tes  craintes  ,  c'eft-à-dire  autant  que 
tu  en  dois  favoir.  Le  refte  feroit  pour  toi 
de  pure  curiofité  ,  &  tu  fais  que  j'ai  réfolu 
de  ne  la  pas  fatisfaire.  Tu  as  beau  me 
reprocher     cette    réferve     &     la    prétendre 
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hors  de  propos  dans  nos  intérècs  communs. 
Si  je  l'avois  toujours  eue  ,  elle  me  feroic 
moins  iniporîonte  aujourd'hui.  Sans  le 
compte  indifcrct  que  je  te  rendis  d'un  dif- 
cours  de  mon  père  ,  tu  n'aurois  point 
été  te  défoler  à  Meillerie  ,  tu  ne  m'eufTes 
point  écrie  la  lettre  qui  m'a  perdue  j  je 
vivrois  innocente  &c  pourrois  encore  afpi- 
rer  au  bonlieur.  Juge  par  ce  que  me  coûte 
une  feule  indifcrétion  ,  de  la  crainte  que  je 
dois  avoir  d'en  commettre  d'autres  i  Tu  as 
trop  d'emportement  pour  avoir  de  la  pru- 
dence ;  tu  pourrois  plutôt  vaincre  tes  paf- 
ilons  que  les  déguifer.  La  moindre  alarme 
te  mettroit  en  fureur  ;  à  la  moindre  lueur 
favorable  tu  ne  douterois  plus  de  rien  : 
©n  liroit  tous  nos  fecrets  dans  ton  ame  , 
tu  détruirois  à  force  de  zèle  tout  le  fuc- 
cés  de  mes  foins.  LaifTe  -  moi  donc  les 
foucis  de  l'amour  ,  fie  n'en  garde  que 
les  plaifîrs  ;  ce  parcage  eft  -  il  fî  pénible  , 
&  ne  fens-tu  pas  que  tu  ne  peux  rien  à 
notre  bonheur  que  de  n'y  point  mettre 
obflacîe  ? 

Hélas  !  que    me    ferviront    déformais    ces 
précautions  tardives  }  Eft-il  tems   d'affermir 
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'  fes  pas  au  fond  du  précipice  ,  èc  de  pré- 
venir les  maux  donc  on  fe  fent  accablé  ? 
Ah  !  miférable  fille  ,  c'eft  bien  à  toi  de 
parler  de  bonheur  1  En  peut-il  jamais  être 
où  régnent  la  honte  &  le  rejuords  î  Dieu  I 
quel  état  cruel  ,  de  ne  pouvoir  ni  fupporrer 
fon  crime  ,  ni  s'en  repentir  ;  d'être  affiégé 
par  mille  frayeurs ,  abufé  par  mille  efpérances 
vaines  ,  &:  de  ne  jouir  pas  même  de  l'horrible 
tranquillité  du  défefpoir  !  Je  fuis  déformais  à 
la  feule  merci  du  fort.  Ce  n'eft  plus  ni  de 
force  ni  de  vertu  qu'il  eft  queftion ,  mais 
de  fortune  &c  de  prudc?nce  :  &  il  ne  s'agit 
pas  d'éteindre  un  amour  qui  doit  durer 
autant  que  ma  vie  ,  mais  de  le  rendre 
innocent  ou  de  mourir  coupable.  Confi- 
dcre  cette  fituation  ,  mon  ami ,  &:  vois 
fi   tu    peux  te  fier   à   mon  zèle. 


LETTRE    L. 

De     Julie. 

J  E    n'ai  point  voulu  vous  expliquer   Iiier 
en   vous  quittant   la   caufe    de  la  criflefîè 
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que  vous  m'avez  reprochée  ,  parce  que 
vous  n'étiez  pas  en  état  de  m'entendre. 
Malgré  mon  averflon  pour  les  éclairciiTe- 
mens,  je  vous  dois  celui-ci  ,  puir.]ue  je 
l'ai  promis ,   &  je   m'en   acquitte. 

Je  ne  fais  fi  vous  vous  fouvenez  des 
étranges  diicours  que  vous  me  tîntes  hier 
au  foir  ,  &  des  manières  dont  vous  les 
accompagnâtes  ;  quant  à  moi  ,  je  ne  les 
oublierai  jamais  aiFez  tôt  poiu:  votre  hon- 
neur Se  pour  mon  repos ,  6c  malheureu- 
fement  j'en  fuis  trop  indignée  pour  pou- 
voir les  oublier  aifément.  De  pareilles 
exprelïïons  avoienc  quelquefois  frappé  mon 
oreille  en  pafTant  auprès  du  port  ;  mais 
je  ne  croyois  pas  qu'elles  pufTent  jamais 
fortir  de  la  bouche  d'un  honnête  homme  j 
je  fuis  très  -  fùre  au  moins  qu'elles  n'en- 
trèrent jamais  dans  le  dictionnaire  des  amans, 
&  j'étois  bien  éloignée  de  penfer  qu'elles 
pufTent  être  d'ufage  entre  vous  &  moi.  Eh 
Dieux  !  quel  amour  eft  le  vôtre  ,  s'il 
afTaifTonne  ainfî  fes  plaiiîrs  !  Vous  fortiez  , 
il  eft  vrai  ,  d'un  long  repas  ,  &  je  vois 
ce  qu'il  faut  pardonner  en  ce  pays  aux 
excès  qu'on  y  peut   faire  j   c'eft  auîîi  pour 
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cela  que  je  vous  en  parle.  Soyez  certain 
qu'un  tête-à-tête  où  vous  m'auriez  trai- 
tée ainfî  de  fang-froid  eût  été  le  dernier 
de  notre  vie. 

Mais  ce  qui  m'aîarme  fur  votre  compte  , 
c'eft  que  fouvent  la  conduite  d'un  homme 
échauffé  de  vin  n'eft  que  l'effet  de  ce 
qui  fe  paiTe  au  fond  de  fon  cœur  dans 
les  autres  tems.  Croiraj-je  que  dans  un 
état  où  l'on  ne  déguife  rien  vous  vous 
montrâtes  tel  que  vous  êtes.  Que  devien- 
drois-je  fi  vous  penfiez  à  jeun  comme  vous 
parliez  hier  au  foir  î  Plutôt  que  de  fup- 
poitcr  un  pareil  mépris  j'aimerois  mieux 
éteindre  un  feu  fi  greffier ,  6c  perdre  un 
amant  qui  fâchant  fi  mal  honorer  fa 
maîtreffe  mériteroit  fi  peu  d'en  être  efiiimé. 
Dites-moi  ,  vous  qui  chériifiez  les  fenti- 
mens  honnêtes  ,  feriez- vous  tombé  dans 
cette  erreur  cruelle  que  l'amour  heureux  n'a 
plus  de  ménagement  à  garder  avec  la 
pudeur  ,  6c  qu'on  ne  doit  plus  de  refpect 
à  celles  dont  on  n'a  plus  de  rigueur  à 
craindre  ?  Ah  !  fi  vous  aviez  toujours  penfé 
ainfi  ,  vous  auriez  été  moins  à.  redouter 
6c  je  ne  ierois  pas  fi  malheureufe  !  Ne  vous 
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y  trompez  pas  ,  mon  ami  ,  rien  n'ell  G. 
dangereux  pour  les  vrais  amans  que  les 
préjugés  du  monde  ;  tant  de  gens  parlent 
d'amour  ,  £:  û  peu  lavent  aimer  ,  que  la 
plupart  prennent  pour  fcs  pures  &  douces 
loix  les  viles  maximes  d'un  commerce 
abjeft  ,  qui  bientôt  alTouvi  de  lui-même 
a  recours  aux  monilres  de  l'imagination 
&  fe   déprave  pour  fe  foucenir. 

Je  ne  fais  fi  je  m'abule  j  mais  il  me 
femble  que  le  véritable  amour  eft  le  plus 
chafte  de  tous  les  liens.  C'eft  lui  ,  c'eft 
fon  feu  divin  qui  fait  épurer  nos  penchans 
naturels  en  les  concentrant  dans  un  feul 
objet  j  c'efi:  lui  qui  nous  dérobe  aux  ten- 
tations ,  &  qui  fait  qu'excepté  cet  ob- 
jet unique  ,  un  fexe  n'eft  plus  rien  pour 
l'autre.  Pour  une  femme  ordinaire  ,  tout 
homme  ell:  toujours  un  homme  5  mais 
pour  celle  donc  le  cœur  aime,  il  n'y  a 
point  d'homme  que  fon  amant.  Que  dis- 
je  ?  Un  amant  n'eft-il  qu'un  homme  ? 
Ah  1  qu'il  cil  un  être  bien  plus  fublime  î 
Il  n'y  a  point  d'homme  pour  celle  qui 
aime  :  fon  amant  eft  plus  5  tous  les  autres 
font  moins  j  elle   &  lui  font  les  feuls   de 

leur 
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leur  efpece.  Ils  ne  délirent  pas  ,  ils  ai- 
ment. Le  cœur  ne  fuit  point  les  fens , 
il  les  guide  ;  il  couvre  leurs  égaremens 
d'un  voile  délicieux.  Non  ,  il  n'y  a  rien 
d'obfcene  que  la  débauche  &  fon  groffier 
langage.  Le  véritable  amour  toujours  mo- 
defte  n'arrache  point  fcs  faveurs  avec  au- 
dace j  il  les  dérobe  avec  timidité.  Le  myf- 
tere  ,  le  fîlence  ,  la  honte  craintive  ai- 
guifent  &  cachent  fes  doux  tranfports  j 
fa  flamme  honore  6c  purifie  toutes  fes  ca- 
refles  j  la  décence  6c  l'honnêteté  l'accom- 
pagnent au  fein  de  la  volupté  même  ,  ^ 
lui  feul  fait  tout  accorder  aux  defirs  fans 
rien  ôter  à  la  pudeur.  Ah  !  dites  i  vous 
qui  connûtes  les  vrais  plaifirs  ,  comment 
une  cynique  effronterie  pourroit  -  elle  s'al- 
lier avec  eux  ?  Comment  ne  banniroit-elle 
pas  leur  délire  6c  tout  leur  charme  ?  Com- 
ment ne  fouilleroit-elle  pas  cette  image  de 
perfection  fous  laquelle  on  fe  plait  à  con- 
templer l'objet  aimé  ?  Croyez-moi ,  mon 
ami ,  la  débauche  6c  l'amour  ne  fauroienc 
loger  enfemble  ,  6c  ne  peuvent  pas  même 
fe  compenfer.  Le  cœur  fait  le  vrai  bon- 
Tome  //.  G 
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heur   quand    on  s'aime  ,    &  rien  n'y  peut 
fuppléer  Ci-zôt  qu'on  ne  s'aime  plus. 

Mais  quand  vous  feriez  affez  malheureux 
pour  vous  plaire  à  ce  déshonnêce  langage  , 
comment  avez-vcus  pu  vous  réfoudre  à 
l'employer  fî  mal  à  propos  ,  &:  à  prendre 
avec  celle  qui  vous  eH  chère  un  ton  6c 
des  manières  qu'un  homme  d'honneur 
doit  même  ignorer  ;  Depuis  quand  ell-il 
doux  d'affliger  ce  qu'on  aime  ,  &c  qu'elle 
efl  cette  volupté  barbare  qui  fe  plait  à 
jouir  du  tourment  d'autrui  ?  Je  n'ai  pas 
oublié  que  j'ai  perdu  le  droit  d'être  ref- 
peûée  j  mais  fî  je  l'oubliois  jamais  ,  eft- 
ce  à  vous  de  me  le  rappeller  ?  Elt-ce  à 
l'auteur  de  ma  faute  d'en  aggraver  la  pu- 
nition ?  Ce  feroit  à  lui  plutôt  à  m'en 
confoler.  Tout  le  monde  a  droit  de  me 
rnéprifer  hors  vous.  Vous  me  devez  le 
prix  de  l'humiliation  où  vous  m'avez  ré- 
duite ,  &  tant  de  pleurs  verfés  fur  ma  foi- 
blefTe  méritoient  que  vous  me  la  fîffiez  moins 
cruellement  fentir.  Je  ne  fuis  ni  prude  ni 
précieufe.  Hélas  que  j'en  fuis  loin  ,  moi 
qui  n'ai  pas  fu    même  être  fage  1   Vous  le 
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favez  trop  ,  ingrat  ,  fi  ce  tendre  cœur 
fait  rien  refufer  à  l'amour  ?  Mais  au  moins 
ce  qu'il  lui  cecle  ,  il  ne  veut  le  céder 
qu'à  lui  ,  &c  vous  m'avez  trop  bien  ap- 
pris fon  langage  ,  pour  lui  en  pouvoir 
fubfLitU2r  un  fi  dilTcrent.  Des  injures  ,  des 
coups  m'oucrageroient  moins  que  de  fem- 
blables  carelTcs.  Ou  renoncez  à  Julie  ,  ou 
fâchez  être  eftimé  d'elle.  Je  vous  l'ai  déjà 
dit ,  je  ne  connois  point  d'amour  fans  pu- 
deur ,  &  s'il  m'en  coûtoit  de  perdre  le 
vôtre  ,  il  m'en  coûteroit  encore  plus  de  le 
conferver  à   ce   prix. 

Il  me  refte  beaucoup  de  chofes  à  dire 
fur  le  même  fujet  ;  mais  il  faut  finir 
cette  lettre,  &  je  les  renvoie  à  un  autre 
tems.  En  attendant ,  remarquez  un  effet 
de  vos  faulTes  maximes  fur  l'ufage  im.mo- 
déré  du  vin.  Votre  cœur  n'eft  point  cou- 
pable ,  j'en  fuis  très  -  fùre.  Cependant  vous 
avez  navré  le  mien ,  &  fans  favoir  ce  que 
vous  faifiez  ,  vous  défoliez  comme  à  plaifir 
ce  cœur  trop  facile  à  s'alarmer  ,  &  pour 
qui  rien  n'eft  indifférent  de  ce  qui  lui 
vient    de    vous. 

Ci) 
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LETTRE    L  L 

RÉPONSE. 

IL  n'y  a  pas  une  ligne  dans  votre  lettre 
qui  ne  me  fafle  glacer  !e  fang  j  Se  j'ai  peine 
à  croire  ,  après  l'avoir  relue  vingt  fois  que 
ce  foit  à  moi  qu'elle  eft  adreflee.  Qui  moi , 
moi  ":  j'aurois  ofFenfé  Julie  ?  J'aurois  profané 
fes  attraits  ?  Celle  à  qui  chaque  inftant 
de  ma  vie  j'offre  des  adorations  ,  eût  été 
en  butte  à  mes  outrages  ?  Non  ,  je  me  fe- 
rois  percé  le  cœur  mille  fois  avant  qu'un 
projet  lî  barbare  en  eût  approché.  Al:  !  que 
tu  le  connois  mal ,  ce  cœur  qui  t'idolâtre  ! 
ce  cœur  qui  vole  &  fe  profterjie  fous  cha- 
cun de  tes  pas  I  ce  cœur  qui  voudroit  in- 
venter pour  toi  de  nouveaux  hommages 
inconnus  aux  m.ortels  !  Que  tu  le  coimois 
mal  ,  ô  Julie  î  fi  tu  l'accufes  de  manquer 
envers  toi  à  ce  refpect  ordinaire  ôc  com- 
mun qu'un  amant  vulgaire  aiu-oit  m.ême 
pour  fa  maître  (Te  !  Je  ne  crois  être  ni  im- 
pudent ni  brutal ,  je  hais  les  difcours  dés- 
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honnêtes  &  n'enrrai  de  mes  jours  dans  les 
lieux  où  l'on  apprend  à  les  tenir.  Mais  ,  que 
je  le  redife  après  toi  ,  que  je  renchcriire 
fur  ta  jufte  indignation;  quand  je  ferois  îe 
plus  vil  des  mortels  ,  quand  j'aurois  pafTé 
mes  premiers  ans  dans  la  crapule  ,  quand 
le  goût  des  honteux  plaifirs  pourroit  trou- 
ver place  en  un  cœur  cù  tu  règnes  ,  oh  1 
dis  -  moi  ,  Julie  ,  Ange  du  Ciel  ,  dis  -  moi 
comment  je  pourrois  apporter  devant  toi 
l'effronterie  qu'on  ne  peut  avoir  que  devant 
celles  qui  l'aiment  ?  Ah  !  non  ,  il  n'efl  pas 
pofTible  !  Un  feul  de  tes  regards  eût  con- 
tenu ma  bouche  &  purifié  mon  cœur.  L'a- 
mour eût  couvert  mes  defirs  emportés  des 
charmes  de  ta  modeftie  j  il  l'eût  vaincue 
fans  l'outrager ,  &  dans  la  douce  union  de 
nos  âmes ,  leur  feul  délire  eût  produit  les 
erreurs  des  fens.  J'en  appelle  à  ton  propre 
témoignage.  Dis ,  Ci  dans  toutes  les  fureurs 
d'une  pafïîon  fans  mefure  ,  je  cefTai  jamais 
d'en  refpecter  le  charmant  objet  ?  Si  je  reçus 
le  prix  que  ma  flamme  avoir  mérité  :  dis 
Cl  j'abufai  de  mon  bonheur  pour  outrager 
ta  douce  honte  ?  fi  d'une  main  timide 
l'amour  ardent  ôc  craintif  attenta  quelque- 
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fois  à  tes  charmes  :  dis  iî  jamais  une  té- 
méricé  brutale  ofa  les  profaner  ?  Quand  un 
tranfport  indifcret  écarte  un  infiant  le  voile 
qui  les  couvre  ,  l'aimable  pudeur  n'y  fubili- 
tue  -  t  -  elle  pas  auflî  -  tôt  le  fîen  ?  Ce  vê- 
tement facré  t'abandonneroit  -  il  un  mo- 
ment quand  tu  n'en  aurois  point  d'autre  ? 
Incorruptible  comme  ton  ame  honnête  , 
tous  les  feux  de  la  mienne  l'ont-ils  jamais 
altéré  î  Cette  union  fi  touchante  Se  lî  tendie 
ne  fuffit  -  elle  pas  à  notre  félicité  ?  Ne  fait- 
elle  pas  feule  tout  le  bonheur  de  nos  jours  î 
ConnoilTons  -  nous  au  monde  quelques  plai- 
firs  hors  ceiux  que  l'amour  donne  ?  En  vou- 
drions -  nous  connoître  d'autres  ?  Conçois- 
tu  comment  cet  enchantement  eiic  pu  fe 
détruire  ?  Comment  j'aurois  oublié  dans  un 
moment  l'honnêteté  ,  notre  amour  ,  mon 
honneur  ,  6c  l'invincible  refpect  que  j'aurois 
toujours  eu  pour  toi  ,  quand  même  je  ne 
t'aurcis  point  adorée  I  Non  ,  ne  le  crois 
pas  ;  ce  n'eft  point  moi  qui  pus  t'oiFenfer. 
Je  n'en  ai  nul  fouvenir  j  &c  û  j'euiTe  été 
coupable  un  inftant  ,  le  remords  me  quit- 
teroit  -  il  jamais  ?  Non ,  Julie  ,  un  démon 
jalotLx  d'un  fort  trop  heureux  pour  un  mor- 
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tel  a  pris  ma  figure  pour  le  troubler  ,  èc 
m'a  laiffe  mon  cœur  pour  me  rendre  plus 
miférable. 

J'abjure  ,  je  détefte  un  forfait  que  j'ai 
commis  ,  puifque  tu  m'en  accufes  ,  mais 
auquel  ma  volonté  n'a  point  de  part.  Que 
je  vais  l'abhorrer  ,  cette  fatale  intempé- 
rance qui  me  paroiiroit  favorable  aux  épan- 
chemens  du  cœur  ,  Se  qui  put  démentir 
fi  cruellement  le  mien  1  J'en  fais  par  toi. 
l'irrévocable  ferment  ,  dès  aujourd'hui  je 
renonce  pour  ma  vie  au  vin  comme  au  plus 
mortel  poifon  ;  jamais  cette  liqueur  funeile 
ne  troublera  mes  fens  3  jamais  elle  ne  fouil- 
lera mes  lèvres  ,  &:  fon  délire  infenfé  ne  me 
rendra  plus  coupable  à  mon  infu.  Si  j'en- 
freins ce  vœu  folemnel  ,  Amour  ,  accable- 
moi  du  châtiment  dont  je  ferai  digne  :  puilTè 
à  l'inftant  l'image  de  ma  Julie  fortir  pour 
jamais  de  mon  cœur  ,  &c  l'abandonner  à 
l'indifférence  &  au  déferpoir. 

Ne  penfe  pas  que  je  veuille  expier  mon 
crime  par  une  peine  fi  légère.  C'eft  une 
précaution  &c  non  pas  un  châtiment.  J'at- 
tends de  toi  celui  que  j'ai  mérité.  Je  l'im- 
plore pour  foulagcr  mes  regrets.  Que  l'amour 
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oitcile  le  venge  èc  s'appaile  ;  punis  -  moi 
fans  me  haïr  ,  je  fouffrirai  fans  murmure. 
Sois  jufle  &  févere  ;  il  le  faut  ,  j'y  confens  j 
mais  fi  tu  veux  me  lailfer  la  vie  ,  ôte-moi 
tout ,  hormis  ton  cœur. 


LETTRE    LII. 

De     Julie. 

r 

V-i  o  M  M  E  N  T  ,  mon  ami  ,  renoncer  au 
vin  pour  fa  maîtrelTe  ?  Voilà  ce  qu'on  ap- 
pelle un  facrifice  !  Oh  !  je  défie  qu'on  trouve 
dans  les  quatre  Cantons  un  homme  plus 
amoureux  que  toi  !  Ge  n'eft  pas  qu'il  n'y 
ait  parmi  nos  jeunes  gens  de  petits  Mefïïeurs 
francifés  qui  boivent  de  l'eau  par  air  ,  mais 
tu  feras  le  premier  à  qui  l'amour  en  aura 
fait  boire  ;  c'efl:  un  exemple  à  citer  dans 
les  fafles  ^.'>lans  de  la  Suiflc.  Je  me  fuis 
même  informée  de  tes  déportemens  ,  &:  j'ai 
appris  avec  une  extrême  édification  que  fou- 
pant  hier  chez  M.  de  Vueillerans  ',  tu  lailîas 
faire  la  ronde  à  ux  bouteilles  après  le  repas , 
fans  y  toucher  ,    Se  ne   marchandois  non 
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plus  les  verres  d'eau  ,  que  les  convives  ceux 
de  vin  de  la  Cote.  Cependant  cette  péni- 
tence dure  depuis  trois  jours  que  ma  lettre 
eft  écrite ,  &  trois  jours  font  au  moins  fi;: 
repas.  Or  à  fix  repas  obfervés  par  fidélité  , 
l'on  en  peut  ajouter  fîx  autres  par  crainte  , 
.&:  fix  par  honte  ,  &  fix  par  habitude  ,  6c 
fîx  par  obftination.  Que  de  motifs  peuvent 
prolonger  des  privations  pénibles  dont  l'a- 
mour ieul  auroit  la  gloire  ?  Daigneroit-il 
fe  faire  honneur  de  ce  qui  peut  n'être  pas 
à  lui  ? 

Voilà  plus  de  mauvaifes  plaifantéries  que 
tu  ne  m'as  tenu  de  mauvais  ^propos.,  il  eft 
tems  d'enrayer.  Tu  es  grave  naturellement  j 
je  me  fuis  apperçue  qu'un  long  badinage 
t'échaufFe  ,  comme  une  longue  promenade 
échauffe  un  homme  replet  ;  mais  je  tire  à 
peu  près  de  toi  la  vengeance  qu'Henri  IV 
tira  du  Duc  de  Mayenne  ,  &  ta  Souveraine 
veut  imiter  la  clémence  du  meilleur  des 
Rois.  Aufîî  bien  je  craindrois  qu'à  force 
de  regrets  &  d'excufes  tu  ne  te  fifTes  à  la 
fin  un  mérite  d'une  faute  fi  bien  réparée  , 
&:  je  veux  me  hâter  de   l'oublier  ,  de  peiu- 
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que  fi  j 'attend ois  trop  long  -  tems  ce  ne 
fût  plus  générofité,  mais  ingratitude. 

A  l'égard  de  ta  réfolution  de  renoncer 
au  vin  pour  toujours  ,  elle  n'a  pas  autant 
d'éclat  à  mes  yeux  que  tu  pourrois  croire  j 
les  partions  vives  ne  fongcnt  guère  à  ces 
petits  facrifices  ,  &  l'amour  ne  fe  repait 
point  de  galanterie.  D'ailleurs ,  il  y  a  quel- 
quefois plus  d'adrefTe  que  de  courage  à  tirer 
avantage  pour  le  moment  préfent  d'un  ave- 
nir incertain  ,  &  à  fe  payer  d'avance  d'une 
abftinence  éternelle  à  laquelle  on  renonce 
quand  on  veut.  Eh  mon  bon  ami  !  dans 
tout  ce  qui  flatte  les  fens  l'abus  eft  -  il 
donc  inféparablc  de  la  jouilFance  ?  l'ivrefle 
eft  -  elle  nécelTairement  attachée  au  goût 
du  vin  ,  Se  la  philofophie  feroit  -  elle 
alTez  vaine  ou  afTez  cruelle  pour  n'offrir 
d'autre  moyen  d'ufer  modérément  des  cho- 
fes  qui  plaifcnt  ,  que  de  s'en  priver  tout- 
à-fait  î 

Si  tu  tiens  ton  engagement  ,  tu  t'êtes 
un  plaiiîr  innocent ,  &  rifques  ta  fanté  en 
changeant  de  manière  de  vivre  :  fî  tu  l'en- 
freins ,  l'amour  eft   doublement  ofFenfé  Se 
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;  ton  honneur  même  en  fouffre.  J'ufe  donc 
en  cetce  occafion  de  mes  droits  ,  Se  non- 
feuîement  je  te  relevé  d'un  vœu  nul  ,  comme 
fait  fans  mon  congé  ,  mais  je  te  défends 
même  de  l'obferver  au  -  delà  du  terme  que 
I  je  vais  te  prefcrire.  Mardi  nous  aurons  ici 
'  la  mulîque  de  Milord  Edouard.  A  la  colla- 
tion je  t'enverrai  une  coupe  à  demi  pleine 
d'un  neftar  pur  &  bienfaifant.  Je  veux  qu'elle 
foie  bue  en  ma  préfence  ,  ôc  à  mon  inten- 
tion ,  après  avoir  fait  de  quelques  gouttes 
une  libation  expiatoire  aux  grâces.  Enfuite 
mon  pénitent  reprendra  dans  fes  repas  l'u- 
fage  fobre  du  vin  tempéré  par  le  criflal  des 
fontaines  ,  &  comme  dit  ton  bon  Plutar- 
que  ,  en  calmant  les  ardeurs  de  Bacchus 
par  le  commerce  des  Nymphes. 

A  propos  du  concert  de  mardi  ,  cet 
étourdi  de  Regianino  ne  s'eft  -  il  pas  mis 
dans  la  tête  que  j'y  pourrois  déjà  chanter 
Uiî  air  Italien  àc  même  un  duo  avec  lui  ? 
Il  vouloit  que  je  le  chantafTe  avec  toi  pour 
mettre  enfemble  fes  deux  écoliers  ;  mais  il 
y  a  dans  ce  duo  de  certains  ben  mio  dan- 
gereux à  dire  fous  les  yeux  d'une  mère  quand 
le  cœur   efl   de   la  partie  j   il  vaut   mieux 
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renvoyer  cet  efTai  au  premier  concert  qui 
fe  fera  chez  l'Infeparable.  J'attribue  la  fa- 
cilité avec  laquelle  j'ai  pris  le  goût  de  cette 
mufique  à  celui  que  mon  frère  m'avoit  donne 
pour  la  poélie  Italienne  ,  &  que  j'ai  fi  bien 
entretenu  avec  toi  qus  je  fens  aifément  la 
cadence  des  vers  ,  &  qu'au  dire  de  Regia- 
nino  ,  j'en  prends  alTez  bien  l'accent.  Je 
commence  chaque  leçon  par  lire  quelques 
oftaves  du  Taffe  ,  ou  quelque  fcene  du 
Metaftale  :  enfuite  il  me  fait  dire  ôc  ac- 
compagner du  récitatif ,  6c  je  crois  conti- 
nuer de  parler  ou  de  lire  ,  ce  qui  furement 
ne  m'arrivoit  pas  dans  le  récitatif  François. 
Après  cela  il  faut  foucenir  en  mefurc  des 
fons  égaux  &:  juftes  j  exercice  que  les  éclats 
auxquels  j'étois  accoutumée  me  rendent  afTez 
difficile.  Enfin  nous  palTons  aux  airs  ,  &: 
il  fe  trouve  que  la  jurtelTe  &  la  flexibilité 
de  la  voix  ,  l'exprelfion  pathétique  ,  les  fons 
renforcés  oc  tous  les  pafTagcs  ,  font  ua 
effet  naturel  de  la  douceur  du  chant  &  de 
la  précifion  de  la  mefure  ,  de  forte  que 
ce  qui  me  paroifToit  le  plus  difficile  à  ap- 
prendre ,  n'a  pas  même  befoin  d'être  en- 
feigaé.  Le  caractère  de   la  mélodie  a   tant 
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fie  rapport  au  ton  de  la  langue  ,  èc  une 
fi  grande  pureté  de  modulation  ,  qu'il  ne 
faut  qu'écouter  la  balï'c  &  favoir  parler  , 
pour  déchiffrer  aifément  le  chant.  Toutes 
les  païîîons  y  font  des  expre/îîons  aiguës  Se 
fortes  ;  tout  au  contraire  de  l'accent  traî- 
nant 6c  pénible  du  chant  François  ,  le  fien  , 
toujours  doux  &  facile  ,  mais  vif  Se  tou- 
chant, dit  beaucoup  avec  peu  d'eiïbrt.  Eniïn, 
je  fens  que  cette  mufique  agite  l'ame  & 
repofe  la  poitrine  j  c'eft  précifément  celle 
qu'il  faut  à  mon  cœur  &;  à  mes  poumons. 
A  mardi  donc  ,  mon  aimable  ami ,  mon 
maître  ,  mon  pénitent ,  mon  apôtre  ,  hé- 
las !  que  ne  m'es  -  tu  point  !  Pourquoi  faut-il 
qu'un  feul  titre  manque  à  tant  de  droits  ? 

P.  S.  Sais  -  tu  qu'il  eft  quefcion  d'une 
jolie  promenade  fur  l'eau  ,  pareille  à 
celle  que  nous  fîmes  il  y  a  deux  ans 
avec  la  pauvre  Chaillot  ?  Que  mon 
rufé  maître  étoit  timide  alors  !  Qu'il 
trembloit  en  me  donnant  la  main  pour 

fortir  du  bateau  !  Ah  l'hypocrite  1 

il  a  beaucoup  changé. 
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LETTRE     LIIÎ. 

De     Julie. 

i\  I  N  s  I  tout  déconcerte  nos  projets ,  tout 
trompe  notre  attente  ,  tout  trahit  des  feux 
que  le  Ciel  eût  dû  couronner  !  Vils  jouets 
d'une  aveugle  fortune ,  trifies  viftimes  d'un 
moqueur  efpoir  ,  toucherons  -  nous  fans 
ceiTe  au  plaillr  qui  fuit  ,  fans  jamais  l'at- 
teindre ?  Cette  noce  trop  vainement  dé- 
firée  devoit  fe  faire  à  Clarens  ;  le  mauvais 
tems  nous  contrarie  ,  il  faut  la  faire  à  la 
ville.  Nous  devions  y  ménager  une  entre- 
vue j  tous  deux  obfédés  d'importuns  ,  nous 
ne  pouvons  leur  échapper  en  même  tems , 
&  le  moment  où  l'un  des  deux  fe  dé- 
robe cfl  celui  où  il  eft  impofîîble  à  l'autre 
de  le  joindre  I  Enfin  ,  un  favorable  inftant 
fe  préfente  ,  la  plus  cruelle  des  mères  vient 
nous  l'arracher  ,  &  peu  s'en  faut  que  cet 
inftant  ne  foit  celui  de  la  perte  de  deux 
infortunés  qu'il  devoit  rendre  heureux  I 
Loin  de  rebuter  mon  courage  ,  tant  d'obf  ■ 
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tacles  l'ont  irrité.  Je  ne  fais  quelle  nou- 
velle force  m'anime ,  mais  je  me  fens  une 
hardieire  que  je  n'eus  jamais  j  &  il  tu  l'ofes 
partager ,  ce  foir  ,  ce  foir  même  peut  ac- 
quitter mes  promelTès  &  payer  d'une  feule 
fois   toutes  les  dettes  de  l'amour. 

Confulte-toi  bien  ,  mon  ami  ,  &  vois 
jufqu'à  quel  point  il  t'eft  doux  de  vivre  ; 
car  l'expédient  que  je  te  propofe  peut  nous 
mener  tous  deux  à  la  mort.  Si  tu  la  crains , 
n'achevé  point  cetre  lettre  ,  mais  fî  la  pointe 
d'une  épée  n'etfraie  pas  plus  aujourd'hui 
ton  cœur  ,  que  ne  l'eifray oient  jadis  les 
gouffres  de  Meillerie  ,  le  mien  court  le 
même  rifque   èc  n'a  pas   balancé.    Ecoute. 

Babi  ,  qui  couche  ordinairement  dans 
ma  chambre,  eft  malade  depuis  trois  jours, 
fie  quoique  je  vouIuiTe  abfolument  la  foi- 
gner  ,  on  l'a  tranfportée  ailleurs  malgré 
moi  :  mais  comme  elle  eft  mieux  ,  peut- 
être  elle  reviendra  dès  demain.  Le  lieu  où 
l'on  mange  eft  loin  de  l'efcalier  qui  con- 
duit à  l'appartement  de  ma  mère  S-:  au 
mien  :  à  l'heure  du  fouper  toute  la  maifoii 
eft  déferre  hors  la  cuifine  &  la  falle  à  manger. 
Enfin   la    nuit  dans  cette  faifon    eft  déjà 
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obicure  à  la  même  heure  ,  fon  voile  peut 
dérober  aifémenc  dans  la  rue  les  paffaiis 
aux  fpedareurs ,  ôc  tu  fais  parfaitement  les 
êtres  de  la  maifon. 

Ceci  fuffit  pour  me  faire  entendre.  Viens 
cette  après-midi  chez  ma  Fanchon  ;  je  t'ex- 
pliquerai le  refle  ,  2c  te  donnerai  les  inf- 
trudlions  nécelFaires  :  que  fi  je  ne  le  puis 
je  les  lailTerai  par  écrit  à  l'ancien  entrepôt 
de  nos  lettres  ,  où,  comme  je  t'en  ai  pré- 
venu ,  ru  trouveras  déjà  celle  -  ci  :  car  le 
fiïjet  en  eft  trop  important  pour  l'ofer  con- 
fier à  perfonne. 

O  comme  je  vois  à  préfent  palpiter  ton 
cœur  !  Comme  j'y  lis  tes  tranfports  ,  8c 
comme  je  les  partage  I  Non,  mon  doux  ami, 
non  ,  nous  ne  quitterons  point  cette  courte 
vie  fans  avoir  un  inllai'y:  goûté  le  bonheur. 
Mais  fonge  pourtant  que  cet  inllani  efl  en- 
vironné des  horreurs  de  la  mort  j  que  l'a- 
bord eft  fujet  à  mille  hafards  ,  le  fcjour 
dangereux  ,  la  retraite  d'un  péril  extrême  j 
que  nous  fommes  perdus  fi  nous  fommes 
découverts  ,  Se  qu'il  faut  que  tout  nous 
favorife  pour  pouvoir  éviter  de  l'être.  Ne 
nous  abufons  point  j  je  connois  trop  mon 

père 
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pers  pour  dourcr  ijue  je  ne  te  vilTe  à  l'ini- 
canc  percer  le  cœur  de  fa  main  ,  Ci  même 
il  ne  conimeaçoic  par  moi  j  car  furemenc 
je  ne  ferois  pas  plus  épargnée  ,  Se  crois -tu 
que  je  t'expoferois  à  ce  ri(que  fî  je  n'écois 
fûre  de  le  partager  ? 

Peafe  encore  qu'il  n'eft  point  queftion 
de  te  fier  à  ton  courage  ;  il  n'y  faut  pas 
fonger  ;  &:  je  te  défends  même  très  -  ex- 
prelTément  d'apporter  aucune  arme  pour  ta 
défenfe  ,  pas  même  ton  épée  :  auflî  bien  te 
fcroit  -  elle  parfaitement  inutile  ;  car  fi  nous 
fommes  furpris  ,  mon  delTein  eft  de  me 
précipiter  dans  tes  bras  ,  de  t'enlacer  for- 
tement dans  les  miens  ,  &  de  recevoir  ainfi 
le  coup  mortel  pour  n'avoir  plus  à  me  ré- 
parer de  toi  ;  plus  hcurcufe  à  ma  mort  que 
je  ne  le  fus  de   ma  vie. 

J'efpere  qu'un  fort  plus  doux  nous  efl: 
réfervé  j  je  fens  au  moins  ,  qu'il  nous  eft 
dû  ,  Se  la  fortune  fe  lalTera  de  nous  être 
injufte.  Viens  donc  ,  ame  de  mon  cœur  , 
vie  de  ma  vie  ,  viens  te  réunir  à  toi  -  même. 
Viens  fous  les  aufpices  du  tendre  amour, 
recevoir  le  prix  de  ton  obéiirance  oc  de 
tes  facrihces.   Viens  avouer  ,    même  au  fein 

'7 orne  II.    .  H 
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des  plaidrs  ,  que  c'eft  de  l'union  des  coeurs 
qu'ils  tirent  leur  plus  grand  charme. 

LETTRE    LIV. 

A     Julie. 

J  '  A  R  H.  I  V  E  plein  d'une  émotion  qui 
s'accroit  en  entrant  dans  cet  afyle.  Julie  î 
me  voici  dans  ton  cabinet  ,  me  voici  dans 
le  fanâ:uaire  de  tout  ce  que  mon  cœur 
adore.  Le  flambeau  de  l'amour  guidoir  mes 
pas  ,  &  j'ai  paire  fans  être  apperçu.  Lieu 
charmant  ,  lieu  fortuné ,  qui  jadis  vis  tant 
réprimer  de  regards  tendres  ,  tant  étouf- 
fer de  foupirs  brûlans  ;  toi  qui  vis  naître 
Se  nourrir  mes  premiers  feux  ,  pour  la  fé- 
conde fois  tu  les  verras  couronner  5  témoin 
de  ma  confiance  immortelle  ,  fois  le  té- 
moin de  mon  bonheur  ,  &  voile  à  jamais 
les  plaifirs  du  plus  fidèle  &  du  plus  heu- 
reux  des  hommes. 

Que  ce  myft^rieux  féjour  eft  charmant! 
Tour  y  flatte  èc  nourrit  l'ardeur  qui  me 
dévore.  O  Julie  !  il  cil  plein  de  toi ,  &  la 
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flamrxie  de  mes  defîrs  s'y  répand  fur  tous 
tes  vefliges.  Oui  ,  tous  mes  fens  y  font 
enivrés  à  la  fois.  Je  ne  fais  quel  parfum 
prefque  infenfible  ,  plus  doux  que  la  rofe  , 
&:  plus  léger  que  l'iris  s'exhale  ici  de  touces 
parts.  J'y  crois  entendre  le  fon  iîatteur  de 
ta  voix.  Toutes  les  parties  de  ton  habil- 
lement éparfes  préfentent  à  mon  ardente 
imagination  celles  de  toi  -  même  qu'elles  re- 
cèlent. Cette  coëiture  légère  que  parent  de 
grands  cheveux  blonds  qu'elle  feint  de  cou- 
vrir •■)  cet  heureux  fichu  contre  lequel  une 
fois  au  moins  je  n'aurai  point  à  murmurer  j 
ce  déshabillé  élégant  &  fimple  qui  marque 
fi  bien  le  goiit  de  celle  qui  le  porte  j  ces 
mules  fi  mignonnes  qu'un  pied  fouple  rem- 
plit fans  peine  ;  ce  corps  fi  délié  qui  tou- 
che &  embrafTe quelle  taille  enchan- 

terelTe  !  .  .  . .   aii  -  devant  deux  légers  con- 
tours  ô    fpeûacle    de    volupté  1  .  .  .  . 

là  baleine    a  cédé  à  la  force   de  l'impref- 

fion empreintes    délicieufes  ,  que  je 

vous   baife  mille  fois  ! .  . . .  Dieux  !  Dieux  I 

que  fera  -  ce    quand Ah  !  je  crois 

déjà  feniir   ce  tendre  cœur  battre  fous  une 
heureufe  main  !  Julie  1  ma  charmante  julie  l 

Hij 
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je  te  vois ,  je  te  fens  par  -  tout ,  je  te  reC- 
pire  avec  l'air  que  tu  as  refpiré  j  tu  pénè- 
tres toute  ma  fubdance  ;  que  ton  féjour 
eft  brûlant  èc  douloureux  pour  moi  !  Il  eft 
terrible  à  mon  impatience.  O  viens  !  vole , 
où  je  fuis  perdu. 

Quel  bonheur  d'avoir  trouvé  de  l'encre 
&;  du  papier  !  J'exprime  ce  que  je  fens  pour 
en  tempérer  l'excès  ,  je  donne  le  change  à 
mes  tranfports  en   les  décrivant. 

Il  me  femble  entendre  du  bruit.  Seroit-ce 
ton  barbare  père  î  Je  ne  crois  pas  être  lâche... 
mais  qu'en  ce  moment  la  mort  me  feroit 
horrible  1  Mon  défefpoir  feroit  égal  à  l'ar- 
deur qui  me  confume.  Ciel  1  Je  te  demande 
encore  une  heure  de  vie  ,  &  j'abandonne  le 
refte  de  mon  être  à  ta  rigueur.  O  delîrs  ! 
ô  crainte  1  ô  palpitations  cruelles  ! . . .  on 
ouvre  ! . . .  on  entre  ! . .  .  c'eft  elle  !  c'efl 
elle  !  je  l'entrevois ,  je  l'ai  vue ,  j'entends 
refermer  la  porte.  Mon  cœur  ,  mon  foible 
cœur  ,  tu  fuccombes  à  tant  d'agitations.  Ah  ! 
cherche  des  forces  pour  fupporter  la  félicité 
qui  t'accable  l 
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LETTRE    L  V. 

A     Julie. 

vV  Mourons  ,  ma  douce  amie  !  mou- 
rons ,  la  bien  aimée  de  mon  cœur  I  Que 
faire  déformais  d'une  jeunelTe  iniîpide  dont 
nous  avons  épuifé  toutes  les  délices  ?  Ex- 
plique-moi ,  fi  tu  le  peux  ,  ce  que  j'ai  fenti 
dans  cette  nuit  inconcevable  j  donne  -  moi 
l'idée  d'une  vie  ainfi  paifée  ,  ou  lailTe-m'en 
quitter  une  qui  n'a  plus  rien  de  ce  que  je 
viens  d'éprouver  avec  toi.  J'avois  goûté  le 
plaifir  ,  &:  croyois  concevoir  le  bonheur.  Ah  l 
je  n'avois  fenti  qu'un  vain  fonge  ôc  n'ima- 
ginois  que  le  bonheur  d'un  enfant  !  Mes 
fens  abufoient  mon  ame  grolÏÏsre  j  je  ne 
cherchois  qu'en  eux  le  bien  fuprême  ,  ôc  j'ai 
trouvé  que  leurs  plaifirs  épuifés  n'étoicnt 
que  le  commencement  des  miens.  O  chef- 
d'œuvre  unique  de  la  Nature  !  Divine  Ju- 
lie !  polTefïîon  délicieufe  à  laquelle  tous  les 
tranfports  du  plus  ardent  amour  fuffifent  à 

peine  !  Non  ,  ce  ne  font  point    ces  tranf- 

H  iij 
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porcs  que  je  regiette  le  plus  :  ah  !  non  , 
recire  ,  s'il  le  faut ,  ces  faveurs  enivrantes 
pour  lefquelles  je  donnerois  milles  vies  j 
mais  rends-moi  tout  ce  qui  n'étoit  point 
elles  ,  èc  les  effaçoit  mille  fois.  Rends-moi 
cette  étroite  union  des  âmes  ,  que  tu  m'avois 
annoncée  &  que  tu  m'as  fi  bien  fait  goûter. 
Rends-moi  cet  abattement  Ci  doux  rempli 
par  les  effufions  de  nos  cœurs  j  rends-moi 
ce  fommeil  enchanteur  trouvé  fur  ton  fein  i 
rends-moi  ce  réveil  plus  délicieux  encore  , 
8>c  ces  foupirs  entrecoupés ,  &  ces  douces 
larmes  ,  Se  ces  baifers  qu'une  voluptueufe 
langueur  nous  faifoit  lentement  favourer  ,  &c 
ces  gémifTemens  û  tendres  ,  durant  lefquels 
tu  prefTois  fur  ton  cœur  ce  cœur  fait  pour 
s'unir  à  lui. 

Dis-moi  ,  Julie  ,  tci  qui  d'après  ta  propre 
fcnfibilité  fais  fi  bien  juger  de  celle  d'autrui , 
crois-tu  que  ce  que  je  fentois  auparavant  fut 
véritablement  de  l'amour  ?  Mes  fentimens  , 
n'en  doute  pas  ,  ont  depuis  hier  changé  de 
nature  ;  ils  ont  pris  je  ne  fais  quoi  de  moins 
impétueux ,  mais  de  plus  doux  ,  de  plus 
tendre  &:  de  plus  charmant.  Te  fouvient-il 
de  cette  heure  entière   que  nous  palfâmes  à 
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parler  paifiblemenc  de  notre  amour  &  de 
cet  avenir  obfcur  &  redoutable  ,  par  qui  le 
prcfent  nous  étoit  encore  plus  fenfible  •■,  de 
cette  heure  ,  hélas  !  trop  courre  dont  une 
légère  empreinte  de  triftefle  rendit  les  entre- 
tiens û  touchans  ?  J'ctois  tranquille  ,  &  pour- 
tant j'étois  près  de  toi  ;  je  t'adorois  &  ne 
defîrois  rien.  Je  n'imaginois  pas  même  une 
autre  félicite ,  que  de  fentir  ainfi  ton  vifage 
auprès  du  mien  ,  ta  refpiration  fur  ma  joue  , 
&  ton  bras  autour  de  mon  cou.  Quel  calme 
dans  tous  mes  fens  1  Quelle  volupté  pure  , 
continue  ,  univerfelle  !  Le  charme  de  la  jouif- 
fance  étoit  dans  l'ame  j  il  n'en  fortoit  plus  j 
il  duroit  toujours.  Quelle  différence  des  fu- 
reurs de  l'amour  à  une  fîtuation  fî  paifîble  .' 
C'efl:  la  première  fois  de  mes  jours  que  je 
l'ai  éprouvée  auprès  de  toi  ;  &  cependant  , 
juge  du  changement  étrange  que  j'éprouve  > 
c'efl  de  toutes  les  heures  de  ma  vie  ,  celle 
qui  m'efl:  la  plus  chère  ,  oc  la  feule  que 
j'aurois  voulu  prolonger  éternellement  (i). 

(  I  ;  Femme  trop  facile  ,  voulez-vous  favoir  fi 
vous  êtes  aimée  ?  examinez  votre  amant  fortant 
de  vos  bras.  O  amour  1  Si  js  regrette  l'âge  où 

liiv 
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Julie  ,  dis-moi  donc  fî  je  ne  t'aimois  point 
auparavant ,  ou  fî  maintenant  je  ne  t'aime 
plus  ? 

Si  je  ne  t'aime  plus  ?  Quel  doute  !  ai-je 
donc  cefTé  d'exifter  ,  &c  ma  vie  n'eft-elle  pas 
plus  dans  ton  cœur  que  dans  le  mien  ?  Je 
fens ,  je  fens  que  tu  m'es  mille  fois  plus 
chère  que  jamais ,  &  j'ai  trouvé  dans  mon 
abattement  de  nouvelles  forces  pour  te  chérir 
plus  tendrement  encore.  J'ai  pris  pour  toi 
des  fcntimens  plus  paifibles  ,  il  eft  vrai  , 
mais  plus  affedlueux  &  de  plus  de  diffé- 
rentes cfpeces  5  fans  s'affoiblir  ils  fe  font 
multipliés  ;  les  douceurs  de  l'amitié  tem- 
pèrent les  emporcemens  de  l'amour  ,  & 
j'imagine  à  peine  quelque  forte  d'attache- 
ment qui  ne  m'uniffe  pas  à  toi.  O  ma 
charmante  maîtrelTe  !  o  mon  époufe  ,  ma 
fœur ,  ma  douce  amie  !  que  j'aurai  peu  dit 
pour  ce  que  je  fens  ,  après  avoir  épuifé  tous 
les  noms  les  plus  chers  au  cœur  de  l'homme  ! 

Il  faut  que  je  t'avoue  un  foupçon  que 
j'ai  conçu  dans  la    honte  èc   l'humiliation 

'on  te  goûte  ,  ce  n'cft  pas  pour  l'heure  de  la 
jeuiffance  ;   c'eft  pour  l'heuie  qui   la  fuit. 
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cîe  moi-même  •■,  c'eft  que  tu  fais  mieux  aimer 
que  moi.  Oui,  ma  Julie,  c'eft  bien  toi 
qui  fais  ma  vie  &  mon  être  ;  je  t'adore 
bien  de  toutes  les  facultés  de  mon  ame  j 
mais  la  tienne  eft  plus  aimante  ,  l'amour 
l'a  plus  profondément  pénétrée  ;  on  le  voit , 
on  le  fent  ;  c'eft  lui  qui  anime  tes  grâces , 
qui  règne  dans  tes  difcours ,  qui  donne  à  tes 
yeux  cette  douceur  pénétrante  ,  à  ta  voix  ces 
accens  fi  touchans  ;  c'eft  lui  qui-  par  ta  feule 
préfence  communique  aux  autres  cœurs,  fans 
qu'ils  s'en  apperçoivcnt ,  la  tendre  émotion 
du  tien.  Que  je  fuis  loin  de  cet  état  char- 
mant qui  fe  fuffit  à  lui-même  !  je  veux  jouir , 
èc  tu  veux  aimer  •■,  j'ai  des  tranfports  &:  toi 
de  la  paiïîon  ;  tous  mes  emportemens  ne 
valent  pas  ta  délicieufe  langueur ,  6c  le  fen- 
timeiît  dont  ton  cœur  fe  nourrit  eft  la  feule 
félicité  fuprême.  Ce  n'cft  que  d'hier  feule- 
ment que  j'ai  goûté  cette  volupté  fi  pure. 
Tu  m'as  lailTé  quelque  chofe  de  ce  charme 
inconcevable  qui  eft  en  toi  ,  &  je  crois  qu'a- 
vec ta  douce  haleine  tu  m'infpirois  une 
ame  nouvelle.  Hâte-toi ,  je  t'en  conjure  , 
d'achever  ton  ouvrage.  Prends  de  la  mienne 
tout  ce  qui  m'en  rcfte  ,  &:  mets  tout-à-fait 
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la  cienne  à  la  place.  Non  ,  beauté  d'ange  , 
ame  célefte  ;  il  n'y  a  que  des  fentimens 
comme  les  tiens  qui  puilTent  honorer  tes 
attraits.  Toi  feule  es  digne  d'infpirer  un  par- 
fait amour  ,  toi  feule  es  propre  à  le  fentir. 
Ah  !  donne-moi  ton  cœur  ,  ma  Julie  ,  pour 
t' aimer  comme  tu  le  mérites  ! 


LETTRE    LVI. 

De     Claire     a     Julie. 

J'ai,  ma  chère  confine  ,  à  te  donner  un 
avis  qui  t'importe.  Hier  au  foir  ton  anii 
eut  avec  Milord  Edouard  un  démêlé  qui 
peut  devenir  férieux.  Voici  ce  que  m'en  a 
dit  M.  d'Orbe  qui  étoit  préfent  ,  &  qui , 
inquiet  des  fuites  de  cette  affaire  ,  efl  venu 
ce  matin  m'en   rendre   compte. 

Ils  avoien:  tous  deux  foupé  chez  Milord  , 
&  après  une  heure  ou  deux  de  mufique  , 
ils  fe  mirent  à  caufer  Se  boire  du  punch. 
Ton  ami  n'en  but  qu'un  feul  verre  mêlé 
d'eau  i  les  deux  autres  ne  furent  pas  fî  fobres , 
&  quoique  M.  d'Oihe  ne  convienne  pas  de 


H  É  L  o  I  s  E.  I.  Part.       123 

s'être  eiiivré  ,  je  me  réferve  à  lui  en  dire 
mon  avis  dans  un  autre  tems.  La  conver- 
fation  tomba  naturellement  fur  ton  compte  j 
car  tu  n'ignores  pas  que  Milord  n'aime  à 
parler  que  de  toi.  Ton  ami ,  à  qui  ces  con- 
fidences déplailent ,  les  reçut  avec  fi  peu 
d'aménité ,  qu'enfin  Edouard  échaulFé  de 
punch  &  piqué  de  cette  fécherefTe  ,  ofa  dire 
en  fe  plaignant  de  ta  froideur,  qu'elle 
n'écoit  pas  fi  générale  qu'on  pourroit  croire , 
&  que  tel  qui  n'en  difoit  mot  /l'étoit  pas 
h  mal  traité  que  lui.  A  l'inftant  ton 
ami  dont  tu  connois  la  vivacité  releva  ce 
difcours  avec  un  emportement  infultant 
qui  lui  attira  un  démenti ,  Se  ils  fautèrent 
à  leurs  épées.  Bomfloa  à  demi  ivre  fe  donna 
en  courant  une  earorfe  qui  le  força  de 
s'afTeoir.  Sa  jambe  enHa  fur  le  champ  &c 
cela  calma  la  querelle  mieux  que  tous  les 
foins  que  M.  d'Orbe  s'étoit  donnés.  Mais 
comme  il  étoit  attentif  à  ce  qui  fe  paf- 
foit ,  il  vit  ton  ami  s'approcher  ,  en  for- 
tant ,  de  l'oreille  de  Milord  Edouard  ,  &: 
il  entendit  qu'il  lui  difoit  à  demi  -  voix  : 
Si  tôt  que  vous  fer e7  en  état  defortir  ^  faiteS' 
moi  donner  de  vos  nouvelles  ,  cii  j'aurai  foin 
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de  m  en  informer.  N'en  prene:^  pas  la  peine  y 
lui  die  Edouard  avec  un  Iburis  moqueur  , 
vous  en  faureiaj/ei-tôt.  N'eus  verro'S  ,  reprit 
froidement  ton  ami  ,  &:  il  fortit.  M.  d'Orbe 
en  te  remettant  cette  lettre  t'expliquera  le 
tout  plus  en  détail.  C'eft  à  ta  prudence  à  te 
fuggcrer  des  moyens  d'étouffer  cette  fâcheufe 
affaire  ,  ou  à  me  prefcrire  de  mon  côté  ce 
que  je  dois  faire  pour  y  contribuer.  En  atten- 
dant, le  porteur  eft  à  tes  ordres  j  il  fera  tout 
ce  que  tu  lui  commanderas,  ôc  tu  peux  comp- 
ter fur  le  fecret. 

Tu  te  perds ,  ma  chère  ,  il  faut  que  mon 
amitié  te  le  dife.  L'engagement  où  tu  vis  ne 
peut  refter  long-tems  caché  dans  une  petite 
ville  comme  celle-ci  ,  &  c'eft  un  miracle  de 
bonheur  que  depuis  plus  de  deux  ans  qu'il  a 
commencé  tu  ne  fois  pas  encore  le  fujet  des 
difcours  publics.  Tu  le  vas  devenir  fi  tu  n'y 
prends  garde  j  tu  le  ferois  déjà,  fi  tu  étois 
moins  aimée  ;  mais  il  y  a  une  répugnance  fi 
générale  à  mal  parler  de  toi  ,  que  c'eft  un 
mauvais  moyen  de  fe  faire  îètt  &  un  très-sur 
de  fe  faire  haïr.  Cependant  tout  a  fon  terme  j 
je  tremble  que  celui  du  myftere  ne  foit  venu 
pour  ton  amour ,  Si  il  y  a  grande  apparence 
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que  les  foupçons  de  Milord  Edouard  lui  vien- 
nent de  quelques  mauvais  propos  qu'il  peut 
avoir  entendus.  Songes-y  bien  ,  ma  chère 
enfant.  Le  Guet  dit  il  y  a  quelque  tems  avoir 
vu  for  tir  de  chez  toi  ton  ami  à  cinq  heures 
du  matin.  Heureufemcnt  celui-ci  fut  des  pre- 
miers ce  difcours  ,  il  courut  chez  cet  homme 
6c  trouva  le  fecret  de  le  faire  taire  j  mais 
qu'eft  -  ce  qu'un  pareil  fîlence  ,  linon  le 
moyen  d'accréditer  des  bruits  fourdement  ré- 
pandus ?  La  défiance  de  ta  mère  augmente 
aulïî  de  jour  en  jour  ;  tu  fais  combien  de  fois 
elle  te  l'a  fait  entendre.  Elle  m'en  a  parlé  à 
mon  tour  d'une  manière  affèz  dure  ,  &  fi  elle 
ne  craignoit  la  violence  de  ton  père  ,  il  ne 
faut  pas  douter  qu'elle  ne  lui  en  eut  déjà  parlé 
à  lui  même  ;  mais  elle  l'ofe  d'autant  moins 
qu'il  lui  donnera  toujours  le  principal  tort 
d'une  connoiiTance  qui  te  vient  d'elle. 

Je  ne  puis  trop  te  le  répéter  ;  fonge  à  toi 
tandis  qu'il  en  eft  tems  encore.  Ecarte  ton 
ami  avant  qu'on  en  parle  3  préviens  des  foup- 
çons nailîans  que  fon  abfence  fera  furement 
tomber  :  car  enfin  ,  que  peut-on  croire  qu'il 
fait  ici  ?  Peut-être  dans  fix  femaines ,  dans  un 
mois  fera-t-il  trop  tard.  Si  le  moindre  raor 
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^venoit  aux  oreilles  de  ton  père  ,  tremble  de 
ce  qui  réfulteroit  de  l'indignacion  d'un  vieux 
militaire  entêté  de  l'honneur  de  fa  maifon  , 
6c  de  la  pétuianci;  d'un  jeune  homme  em- 
porté qui  ne  fait  rien  endurer  :  mais  il  faut 
commencer  par  vuider  de  manière  ou  d'autre 
l'aiFaire  de  mi  lord  Edouard  ;  car  tu  ne  ferois 
qu'irriter  ton  ami ,  vC  t'attirer  un  jufte  refus , 
û  tu  lui  parlois  d'éloignement  avant  qu'elle 
fût  terminée. 
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LETTRE     LVII. 

De     Julie. 

jVioN  ami ,  je  me  fuis  inftruite  avec  foin 
de  ce  qui  s'eft  paiFé  entre  vous  &  Milord 
Edouard.  C'eft  fur  l'exacte  connoilTance  des 
faits  que  votre  amie  veut  examiner  avec  vous 
comment  vous  devez  vous  conduire  en  cette 
occafion  d'après  les  fentimens  que  vous  pro- 
feffez  ,  àc  dont  je  fuppofe  que  vous  ne  faites 
pas  une  vaine  &:  faulTe  parade. 

Je  ne  m'informe  point  il  vous  êtes  verfé 
dans  l'arc  de  l'efcrime ,  ni  lî  vous  vous  fentez 
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eu  état  de  tenir  tête  à  un  homme  qui  a  dans 
l'Europe  la  réputation  de  manier  fupérieu- 
remcnt  les  armes  ,  &  qui  s'étant  battu  cinq 
ou  hx  fois  en  fa  vie  a  toujours  tué  ,  blefTé  , 
ou  défarmé  fon  homme.  Je  comprends  que 
dans  le  cas  où  vous  ères ,  on  ne  confulte 
pas  fon  habileté  mais  fon  courage ,  Se  que 
la  bonne  manière  de  fe  venger  d'un  brave 
qui  vous  infulte  efl:  de  faire  qu'il  vous  tue. 
PafTons  fur  une  maxime  11  judicieufe  ;  vous 
me  direz  que  votre  honneur  ôc  le  mien  vous 
font  plus  chers  que  la  vie.  Voilà  donc  le 
principe  fur  lequel  il  faut  raifonner. 

Commençons  par  ce  qui  vous  regarde. 
Pourriez-vous  jamais  me  dire  en  quoi  vous 
êtes  perfonnellement  offenfé  dans  un  dif- 
cours  où  c'eft  de  moi  feule  qu'il  s'agilFoit  ? 
Si  vous  deviez  en  cette  occafion  prendre 
fait  fie  caufe  pour  moi  ,  c'eft  ce  que  nous 
verrons  tout  à  l'heure  :  en  attendant,  vous 
ne  fauriez  difconvenir  que  la  querelle  ne  foit 
parfaitement  étrangère  à  votre  honneur  par- 
ticulier ,  à  moins  que  vous  ne  preniez  pour 
un  aifront  le  foupçon  d'être  aimé  de  moi. 
Vous  avez  été  infuké  ,  je  l'avoue  ■-,  mais  après 
avoir  commencé  vous-même  par  une  infulte 
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atroce  ,  &  moi  dont  la  familie  eft  pleine 
de  militaires  ,  &  qui  ai  tant  ouï  débattre  ces 
horribles  queflions ,  je  n'ignore  pas  qu'un 
outrage  en  réponfe  à  un  autre  ne  l'efface 
point,  S>c  que  le  premier  qu'on  infuke  de- 
meure le  feul  oiîcnfé  :  c'eft  le  même  cas  d'un 
combat  imprévu  ,  où  l'-aggreireur  eft  le  feul 
criminel  ,  &  où  celui  qui  tue  ou  bleiTe  en 
fe  défendant  n'eft  point  coupable  de  meurtre. 
Venons  maintenant  à  moi  ■■,  accordons  que 
j'étois  outragée  par  le  difcours  de  Milord 
Edouard ,  quoiqu'il  ne  fît  que  me  rendre 
juftice.  Savez-vous  ce  que  vous  faites  en  me 
défendant  avec  tant  de  chaleur  &  d'indilcré- 
tion  ?  Vous  aggravez  fon  outrage  -,  vous 
prouvez  qu'il  avoit  raifon  ;  vous  facrifiez 
mon  honneur  à  un  faux  point-d'honneur  j 
vous  diffamez  votre  maîtrelTe  pour  gagner 
tout  au  plus  la  réputation  d'un  bon  fpadaiïîn. 
Montrez-moi  ,  de  grâce  ,  quel  rapport  il  y 
a  entre  votre  manière  de  me  juftifier  S>c  ma 
juftification  réelle  ?  Penfez-vous  que  prendre 
ma  caufe  avec  tant  d'ardeur  foit  une  grande 
preuve  qu'il  n'y  a  point  de  liaifon  entre 
nous ,  6c  qu'il  fuffife  de  faire  voir  que  vous 
êtes  brave ,  pour  montrer  que  vous   n'êtes 

pas 
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pas  mon  amanc  ?  Soyez  sûr' que  tous  les  pro- 
pos de  Alilord  Edouard  me  font  moins 
de  tort  que  votre  conduite  ;  c'eft  vous 
feul  qui  vous  chargez  par  cet  éclat  de  les 
publier  ôc  de  les  confirmer.  Il  pourra  bien  , 
Quant  à  lui ,  éviter  votre  épée  dans  le  com- 
bat ;  mais  jamais  ma  réputation  ni  mes  jours, 
peuc-ècre  ,  n'éviteront  le  coup  mortel  que 
vous   leur  portez. 

Voilà  des  raifons  trop  folides  pour  que 
vous  ayez  riea  ,  qui  le  puilTe  être  ,  à  y  répli- 
quer y  mais  vous  combattrez  ,  je  le  prévois  , 
la  raifon  par  l'ufage  y  vous  me  direz  qu'il  eft 
des  fatalités  qui  nous  entraînent  malgré  nous  i 
que  dans  quelque  cas  que  ce  Toit,  un  démenti 
ne  fefouiFre  jamais  j  &  que  quand  une  affaire 
a  pris  un  certain  tour  ,  on  ne  peut  plus  éviter 
de  fe  battre  ou  de  fe  déshonorer.  Voyons 
encore. 

Vous  fouvient-il  d'une  difùnction  que  vous 
me  fites  autrefois  dans  une  occafion  impor- 
tante ,  entre  l'honneur  réel  &:  l'honneur  ap- 
parent ?  Dans  laquelle  des  deux  claffes  m.et- 
trons-nous  celui  dont  il  s'agit  aujourd'hui? 
Pour  moi  ,  je  ne  vois  pas  comment  cela  peut 
même  faire  une  queftion.  Qu'y  a-t-il  de  com- 
Tome    II.  I 


130LA  Nouvelle 
mun  entre  la  gloire  d'égorger  un  homme  & 
le  témoignage  d'une  ame  droite  ,  ôc  quelle 
prife  peut  avoir  une  vaine  opinion  d' autrui 
fur  l'iionneur  véritable  ,  dont  toutes  les 
racines  font  au  fond  du  cœur  î  Quoi  !  les 
vertus  qu'on  a  réellement  périfTent-elles  fous 
les  nieafonges  d'un  calomniateur  î  les  inju- 
res d'un  homme  ivre  prouvent- elles  qu'on 
les  mérite  ,  &  l'honneur  du  fage  feroit-il  à 
la  merci  du  premier  brutal  qu'il  peut  rencon- 
trer i  Me  direz-vous  qu'un  duel  témoigne 
qu'on  a  du  cœur  ,  &  que  cela  fufîît  pour  ef- 
facer la  honte  ou  le  reproche  de  tous  les 
autres  vices  ?  Je  vous  demanderai  quel  hon- 
neur peut  difter  une  pareille  déciîîon  ,  Se 
quelle  raifon  peut  la  juflifier  ?  A  ce  compte 
un  fripon  n'a  qu'à  fe  battre  pour  cefTer  d'être 
un  fripon  3  les  difcours  d'un  menteur  devien- 
nent des  vérités  ,  lî-tot  qu'ils  font  foutenus 
à  la  pointe  de  l'épée  ,  gc  fi  l'on  vous  accu- 
foit  d'avoir  rué  un  homme  ,  vous  en  iriez 
tuer  un  fécond  pour  prouver  que  cela  n'efl 
pas  vrai  ?  Ainlî  ,  vertu  ,  vice  ,  honneur  > 
infamie ,  vérité  ,  menfonge ,  tout  peut  ti- 
rer fon  être  de  l'événement  d'un  combat  j 
une  falle  d'armes  elî  le  lîége  de  toute  jullicc  j 
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il  n'y  a  d'aurre  droi:  que  la  force  ,  d'aucre 
raifon  que  le  meurtre  ;  toute  la  réparation 
due  à  ceux  qu'on  outrage  eft  de  les  tuer  ,  & 
touie  oiïenfe  eft  également  bien  lavée  dans 
le  fang  de  l'offenfeur  ou  de  l'ofFenfé  ?  Dites  , 
iî  les  loups  favoient  raifonner  auroient-ils 
d'autres  maximes  ?  Jugez  vous-même  par  le 
cas  où  vous  êtes  fi  j'exagère  leur  abfurdité. 
De  quoi  s'agit-il  ici  pour  vous  ?  D'un  démenti 
reçu  dans  une  occafion  où  vous  mentiez  en 
ettet.  Penfez-vous  donc  tuer  la  vérité  avec 
celui  que  vous  voulez  punir  de  l'avoir  dite  ? 
Songez-vous  qu'en  vous  foumettant  au  fort 
d'un  duel ,  vous  appeliez  le  Ciel  en  témoi- 
gnage d'une  faulTeté  ,  &  que  vous  olèz-dire  à 
l'arbitre  des  combats  :  Viens  foutenir  la  caufe 
injufte  ,  ôc  faire  triompher  le  menfonge  ? 
Ce  blafphême  n'a-t-il  rien  qui  vous  épou- 
vante :  Cette  abfurdité  n'a-t-elle  rien  qui  vous 
révolte  r  Eh  Dieu  !  quel  ell:  ce  miférable 
honneur  qui  ne  craint  pas  le  vice  mais  le 
reproche  ,  &:  qui  ne  vous  permet  pas  d'en- 
durer d'un  autre  un  démenti  reçu  d'avance 
de    votre  propre   cœur. 

Vous  qui   voulez    qu'on  proutc  pour  foi 
de  fes   lectures ,  profitez  donc  des   vôtres  , 
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&  cherchez  Ci  Ton  vie  un  (eal  appel  fur  la 
terre  quand  elle  étoit  couverte  de  héros  ? 
Les  plus  vaillans  hommes  de  l'antiquité 
fongerenc-ils  jamais  à  venger  leurs  injures  per- 
Tonnelles  par  des  combats  particuliers  :  Céfar 
envoya-r-il  un  cartel  à  Caton  ,  ou  Pompée  à 
céfar,  pour  tant  d'aiFronts  réciproques  ,  & 
le  plus  grand  Capitaine  de  la  Grèce  fut-il 
déshonoré  pour  s'être  laifTé  menacer  du  bâ- 
ton ?  D'autres  tems  ,  d'autres  mœurs,  je  le 
faisj  mais  n'y  en  a-t-il  que  de  bonnes  ,  & 
n'oferoit-on  s'enquérir  fî  les  mœurs  d'un  tems 
font  celles  qu'exige  le  folide  honneur  ?  Non  , 
cet  honneur  n'eft  point  variable  ,  il  ne  dé- 
pend ni  des  tems  ni  des  lieux  ni  des  préjugés  , 
il  ne  peut  ni  palTer  ni  renaître  ,  il  a  fa  fource 
éternelle  dans  le  cœur  de  l'homme  juile 
&  dans  la  règle  inaltérable  de  fes  devoirs. 
Si  les  peuples  les  plus  éclairés ,  les  plus 
braves  ,  les  plus  vertueux  de  la  terre  n'ont 
point  connu  le  duel  ,  je  dis  qu'il  n'eft  pas 
une  inftitution  de  l'honneur^  mais  une  mode 
aflfreafe  Se  barbare  digne  de  fa  féroce  origine. 
Refte  à  favoir  Ci  ,  quand  il  s'agit  de  fa  vie 
ou  de  celle  d'autrui  ,  l'honnête  homme  fe 
règle  fur  la  mode  ,  ôc  s'il  n'y  a  pas  alors  plus 
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<îe  vrai  courage  à  la  braver  qu'à  la  Cuivre  ? 
Que  feroit  à  votre  avis  ,  celui  qui  s'y  veuc 
alTervir  ,  dans  des  lieux  où  règne  un  ufage 
contraire  ?  A  Melïïne  ou  à  Naples ,  il  iroit 
attendre  fon  homme  au  coin  d'une  rue  6c 
le  poignarder  par  derrière.  Cela  s'appelle 
être  brave  en  ce  pays-là  ,  Se  l'honneur  n'y 
confîfte  pas  à  fe  faire  tuer  par  fon  ennemi , 
mais  à  le  tuer  lui-même. 

Gardez-vous  donc  de  confondre  le  nora 
facré  de  l'honneur  avec  ce  préjugé  féroce 
qui  met  toutes  les  vertus  à  la  pointe  d'une 
épée  ,  ôc  n'efl  propre  qu'à  faire  de  braves 
fcélérats.  Que  cette  métliode  puifTe  fournir 
fi  l'on  veut  un  fupplcment  à  la  probité  , 
par-tout  où  la  probité  règne  fon  fupplé- 
ment  n'eft-il  pas  inutile  ,  &:  que  penfer  de 
celui  qui  s'expofe  à  la  mort  pour  s'exemp- 
ter d'être  honnête  homme  î  Ne  voyez- 
vous  pas  que  les  crimes  que  la  honte  ôc 
l'honneur  n'ont  point  empêchés  ,  font  cou- 
verts &c  multipliés  par  la  faufTe  honte  êc 
la  crainte  du  blâme  ?  C'eft  elle  qui  rend 
l'homme  hypocrite  &:  menteur  j  c'efi  elle: 
qui  lui  fait  verfer  le  fang  d'un  ami  pour 
un  mot  indifcret  qu'il  df^vroit  oublier  ,  pour 
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un  reproche  mciiié  qu'il  ne  peut  fouirrir. 
C'efl  elle  qui  transforme  ^n  furie  infernale 
une  fille  abufée  6:  craintive.  C'eft  elle  ,  o 
Dieu  puiiTant  !  qui  peut  armer  la  main  ma- 
ternelle   contre   le  tendre  fruit Je  fens 

défaillir  mon  ame  à  cette  idée  horrible ,  èc 
je  rends  grâce  au  moins  à  celui  qui  fonde 
les  cœurs  d'avoir  éloigné  du  mien  cet  hon- 
neur affreux  qui  n'infpire  que  des  forfaits 
&c  fait  frémir  la  nature. 

Rentrez  donc  en  vous-même  èc  confidé- 
rez  s'il  vous  efl  permis  d'attaquer  de  pro- 
pos délibéré  la  vie  d'un  homme  &  d'ex- 
pofer  la  vôtre  pour  fatisfaire  une  barbare 
&:  dangereufe  fantaifie  qui  n'a  nul  fonde- 
ment raifonnable  ,  oc  fi  le  trifte  fouvenir 
du  fang  verfé  dans  une  pareille  occafion 
peut  celfcr  de  crier  vengeance  au  fond  du 
cœur  de  celui  qui  l'a  fait  couler  ?  Con- 
noiiTez-vous  aucun  crime  égal  à  l'homi- 
cide volontaire  ;  &:  fi  la  bafe  de  toutes  les 
vertus  eft  l'humanité  ,  que  penferons-nous 
de  l'homme  fanguinaire  &  dépravé  qui  l'ofe 
attaquer  dans  la  vie  de  fon  femblable  ? 
Souvenez-vous  de  ce  que  vous  m'avez  dit 
vous-même  contre  le  fervice  étranger  j  avez- 
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vous  oublié  que  le  citoyen  doit  fa  vie  à 
la  patrie  &  n'a  pas  le  droit  d'en  difpofer 
fans  le  congé  des  loix  ,  à  plus  forte  raifon 
contre  leur  défenfe  ?  O  mon  ami  I  fî  vous 
aimez  fîncérement  la  vertu  ,  apprenez  à  la 
fervir  à  fa  mode  ,  &:  non  à  la  mode  des 
hommes.  Je  veux  qu'il  en  puiiTc  réfuker 
quelque  inconvénient  :  ce  mot  de  vertu 
n'eil-il  donc  pour  vous  qu'un  vain  nom  , 
&  ne  ferez -vous  vertueux  que  quand  il 
n'en  coûtera  rien  de   l'être  ? 

Mais  quels  font  au  fond  ces  inconvé- 
niens  î  Les  murmures  des  gens  oififs  ,  des 
méchans  ,  qui  cherchent  à  s'amufer  des 
malheurs  d' autrui  Se  youdroient  avoir  tou- 
jours quelque  hifloire  nouvelle  à  raconter. 
Voilà  vraiment  un  grand  motif  pour  s'en- 
tre-égorger  !  Ci  le  philofophe  &  le  fage  fe 
règlent  dans  les  p'us  grandes  affaires  de  la 
vie  fur  les  difcours  infenfés  de  la  multitude, 
que  fert  tout  cet  appareil  d'études  pour  n'être 
au  fond  qu'un  homme  vulgaire  ?  VoUs  n'ofez 
donc  facrifîer  le  refTentiment  au  devoir  ,  à 
l'cilimc  ,  à  l'amitié  ,  de  peur  qu'on  ne  vous 
accufe  de  craindre  la  mort  ?  Pefez  les  cho- 
fes  ,  mon    bon    ami  ,  &c  vous  trouverez 

liv 
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bien  plus  de  lâcheté  dans  la  crainte  de 
ce  reproche ,  que  dans  celle  de  la  mort 
même.  Le  fanfaron  ,  le  poltron  veut  à 
toute  force  paiFer  pour  brave  j 

Ma  verace   valor  ,  hen  che  mgletto  , 
E  dife  ftejjo  dfefreggio  ajfai  chlaro.  (a) 

Celui  qui  feint  d'envifager  la  mort  fans 
eiFroi ,  ment.  Tout  homme  craint  de  mou- 
rir ,  c'efl  la  grande  loi  des  êtres  fenfîbles  , 
fans  laquelle  toute  efpece  mortelle  fe- 
roit  bientôt  détruite.  Cette  crainte  efl  un 
fimple  mouvement  de  la  nature  ,  non- feu- 
lement indilFérent  ,  mais  bon  en  lui-même 
&  conforme  à  l'ordre.  Tout  ce  qui  la 
rend  hontcufe  &  blâmable  ,  c'eft  qu'elle 
peut  nous  empêcher  de  bien  faire  6c  de 
remplir  nos  devoirs.  Si  la  lâcheté  n'étoit 
jamais  un  obflacle  à  la  vertu  ,  elle  cefTe- 
roit  d'être  un  vice.  Quiconque  eft  plus  at- 
taché à  fa  vie  qu'à  fon  devoir  ,  ne  fauroic 


(rt)  Mais  la  véritable  valeur  n'a  pas  befoin  du 
témoignage  d'autrui  &  tiie  fa  gloire  d'elle- 
même. 
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écre  folidement  vertueux  ,  j'en  conviens.  Mais 
expliquez-moi  ,  vous  qui  vous  piquez  de 
railbn  ,  quelle  efpece  de  mérite  on  peut 
trouver  à  braver  la  more  pour  commettre 
un   crime  ? 

Quand  il  feroic  vrai  qu'on  fe  fait  mé- 
prilcr  en  refufant  de  fe  battre  ,  quel  mé- 
pris eft  le  plus  à  craindre  ,  celui  des  au- 
tres en  faifanr  bien  ,  ou  le  ilen  propre  en 
faifant  mal  :  Croyez-moi ,  celui  qui  s'efli- 
me  véritablement  lui-même  eft  peu  fenfîble 
à  l'injufte  mépris  d'autrui  ,  &.  ne  craint 
que  d'en  être  digne  :  car  le  bon  &  l'hon- 
nête ne  dépendent  poiiit  du  jugement  des 
hommes  ,  mais  de  la  nature  des  chofes  , 
&c  quand  toute  la  terie  approuveroit  l'ac- 
tion que  vous  allez  faire  ,  elle  n'en  feroit 
pas  moins  honteufe.  Mais  il  eft  faux  qu'à 
s'en  abftenir  par  vertu  l'on  fe  fafTe  méprifer. 
L'homme  droit  dont  toute  la  vie  eft  fans 
tache  de  qui  ne  donna  jamais  aucun  fîgne 
de  lâcheté  ,  refufera  de  fouiller  fa  main 
d'un  homicide  ôc  n'en  fera  que  plus  ho- 
noré. Toujours  prêt  à  fervir  la  patrie ,  à. 
protéger  le  foiblc  ,  à  remplir  les  devoirs 
les  plus  dangereux  ,  S>c  à  défendre  en  toute 
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rencontre  jufte  &  honnête  ce  qui  lui  efl 
cher  au  prix  de  fon  fang  ,  il  met  dans  fes 
démarches  cette*  inébranlable  fermeté  qu'on 
n'a  point  fans  le  vrai  courage.  Dans  la 
fécurité  de  fa  confcience  ,  il  marche  la  tête 
levée  ,  il  ne  fuit  ni  ne  cherche  fon  en- 
nemi. On  voit  aifément  qu'il  craint  moins 
de  mourir  que  de  mal  faire ,  &  qu'il  re- 
doute le  crime  &  non  le  péril.  Si  les  vils 
préjugés  s'élèvent  un  inftant  contre  lui  , 
tous  les  jours  de  fon  honorable  vie  font 
autant  de  témoins  qui  les  récufent  ,  &  dans 
une  conduite  fi  bien  Hée  on  juge  d'une 
adion  fur  toutes   les  autres. 

Mais  favez  -  vous  ce  qui  rend  cette 
modération  fî  pénible  à  un  homme  ordi- 
naire ?  C'cft  la  difficulté  de  la  foute- 
nir  dignement.  C'ell  la  nécefiiré  de  ne 
commettre  enfuite  aucune  action  blâmable. 
Car  fi  la  crainte  de  mal  faire  ne  le  re- 
tient pas  dans  ce  dernier  cas  ,  pourquoi 
i'auroit  -  elle  retenu  dans  l'autre  où  l'on 
peut  fuppofer  un  motif  plus  naturel  ?  On 
voir  bien  alors  que  ce  refus  ne  vient  pas 
de  vertu  ,  mais  de  lâcheté  ,  &  l'on  fe  mo- 
que avec  raifon  d'un  fcrupule  qui  ne  vient 
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que  dans  le  péril.  N'avez-vous  point  remarqué 
que  les  hommes  ombrageux  Se  Ci  prorapts 
à  provoquer  les  autres  font ,  pour  la  plu- 
part ,  de  très-malhonnêtes  gens  qui  ,  de 
peur  qu'on  n'ofe  leur  montrer  ouvertement 
le  mépris  qu'on  a  pour  eux  ,  s'efforcent 
de  couvrir  de  quelques  affaires  d'honneur 
l'infamie  de  leur  vie  entière  ?  Eft-ce  à  vous 
d'imiter  de  tels  hommes  ?  Mettons  encore 
à  part  les  mihtaires  de  profeiïion  qui  ven- 
dent leur  fang  à  prix  d'argent  ;  qui,  vou- 
lant conferver  leur  place  ,  calculent  par 
leur  intérêt  ce  qu'ils  doivent  à  leur  hon- 
neur, &  favent  à  un  écu  près  ce  que  vaut 
leur  vie.  Mon  âmi  ,  laiffez  battre  tous  ces 
gens  -  là.  Rien  n'eft  moins  honorable  que 
cet  honneur  dont  ils  font  fi  grand  bruit  j 
ce  n'eft  qu'une  mode  infenfée  ,  une  fauffe 
imitation  de  vertu  qui  fe  pare  des  plus 
grands  crimes.  L'honneur  d'un  homme 
comme  vous  n'cft  point  au  pouvoir  d'un  au- 
tre ,  il  eft  en  lui-même  &  non  dans  l'opi- 
nion du  peuple  •■,  il  ne  fe  défend  ni  par 
l'épée  ni  par  le  bouclier  ,  mais  par  une 
vie  intègre  6c  irréprochable  ,  &  ce  com- 
bat vaut    bien   l'autre  en  fait   de  courage. 
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C'eft  par  ces  principes  que  vous  devez 
concilier  les  éloges  que  j'ai  donnés  dans 
tous  les  tems  à  la  véritable  valeur  avec  le 
mépris  que  j'eus  toujours  pour  les  faux 
braves.  J'aime  les  gens  de  cœur  &:  ne 
puis  fouiFrir  les  lâches  j  je  romprois  avec 
un  amant  poltron  que  la  crainte  feroit 
fuir  le  danger  ,  &  je  penfe  comme  toutes 
les  femmes  que  le  feu  du  courage  anime 
celui  de  l'amour.  Mais  je  veux  que  la 
valeur  fe  montre  dans  les  occafions  légi-  I 
rimes  ,  &:  qu'on  ne  fe  hâte  pas  d'en  faire 
hors  de  propos  une  vaine  parade  ,  comme 
fi  l'on  avoit  peur  de  ne  la  pas  retrouver  au 
befoin.  Tel  fait  un  elFort  &  fe  préfenre 
une  fois  pour  avoir  droit  de  fe  cacher  le 
refte  de  fa  vie.  Le  vrai  courage  a  plus  de 
confiance  ôc  moins  d'emprclTement  j  il  eft 
toujours  ce  qu'il  doit  être  :  il  ne  faut  ni 
l'exciter  ni  le  retenir  ;  l'homme  de  bien 
le  porte  par-tout  avec  lui  i  au  combat  con- 
tre l'ennemi  ;  dans  un  cercle  en  faveur  des 
abfens  ôc  de  la  vérité  j  dans  fon  lit  contre 
les  attaques  de  la  douleur  &  de  la  mort. 
La  force  de  l'ame  qui  l'infpire  eft  d'ufage 
dans  tous  les  tems  ;   elle  met  toujours   la 
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vertu  au-delFus  des  événemens ,  Se  ne  con- 
fifte  pas  à  it  battre  ,  mais  à  ne  rien  crain- 
dre. Telle  e/l ,  mon  ami  ,  la  forte  de  courage 
que  j'ai  fouvent  louée  ,  &  que  j'aime  à 
trouver  en  vous.  Tout  le  refte  n'eft  qu'é- 
tourdsrie  ,  extravagance  ,  férocité  ,  c'eft  une 
lâcheté  de  s'y  foumettre  ,  èc  je  ne  méprife 
pas  moins  celui  qui  cherche  un  péril  inu- 
tile ,  que  celui  qui  fuit  un  péril  qu'il  doit 
affronter. 

Je  vous  ai  fait  voir  ,  Ci  je  ne  me  trom- 
pe ,  que  dans  votre  démêlé  avec  Milord 
Edouard  ,  votre  honneur  n'efi:  point  inté- 
refTé  ;  que  vous  compromettez  le  mien  en 
recourant  à  la  voie  des  armes  3  que  cette 
voie  n'eft  ni  jufèe  ,  ni  raifonnable  ,  ni  per- 
mife  ;  qu'elle  ne  peut  s'accorder  avec  les 
fentimens  dont  vous  faites  profeiîîon  ;  qu'elle 
ne  convient  qu'à  de  malhonnêtes  gens  qui 
font  fervir  la  bravoure  de  fupplément  aux 
vertus  qu'ils  n'ont  pas  ,  ou  aux  Ofîiciers 
qui  ne  fe  battent  point  par  honneur  mais 
par  intérêt  ;  qu'il  a  plus  de  vrai  courage 
à  la  dédaigner  qu'à  la  prendre  ;  que  les 
inconvénicns  auxquels  on  s'expofe  en  la 
rejettant  font  inséparables  de  la  pratique  des 
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vrais  devoirs  &z  plus  apparens  que  réels  ; 
qu'enfin'  les  hommes  les  plus  prompts  à 
y  recourir  font  toujours  ceux  dont  la  pro- 
bité efl  la  plus  furpecle.  D'où  je  conclus  que 
vous  ne  fauricz  en  cette  occafion  ni  faire  ni 
accepter  un  appel ,  fans  renoncer  en  même 
tems  à  la  raifon  ,  à  la  ver;;u  ,  à  l'hon- 
neur Se  à  moi.  Retournez  mes  raifonnemens 
comme  il  vous  plaira ,  entaffez  de  votre 
part  fophifme  fur  fophifme  ,  il  fe  trouvera 
toujours  qu'un  homme  de  courage  n'efi  point 
un  lâche,  &  qu'un  homme  de  bien  ne  peut 
être  un  homme  fans  honneur.  Or  je  vous 
ai  démontré  ,  ce  me  femble  ,  que  l'homme 
de  courage  dédaigne  le  duel ,  £c  que  l'homme 
de  bien  l'abhorre. 

J'ai  cru  ,  mon  ami ,  dans  une  matière  auffi 
grave  ,  devoir  faire  parler  la  raifon  feule  : 
&  vous  préfenter  les  chofes  exadement  telles 
qu'elles  font.  Si  j'avois  voulu  les  peindre 
telles  que  je  les  vois ,  5c  faire  parler  le 
fentiment  Se  l'humanité  ,  j'aurois  pris  un 
langage  fore  différent.  Vous  favez  que  mon 
père  dans  fa  jeunelfe  eut  le  malheur  de 
tuer  un  homme  en  duel  -y  cet  liomme  étoic 
fon  ami  ,  ils  fe  battirent  à   regret ,  l'infenfé 
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point  -  d'honneur  les  y  conrraignic.  Le 
coup  mortel  qui  priva  l'un  de  la  vie  ôta 
pour  jamais  le  repos  à  l'autre.  Le  trifte 
remords  n'a  pu  depuis  ce  teras  fortir  de 
fon  cceur  ;  fouvent  dans  la  folitude  on 
l'entend  pleurer  &c  gémir  ;  il  croie  fentir 
encore  le  fer  poulTé  par  fa  main  cruelle 
entrer  dans  le  cœur  de  fon  ami  ;  il  voit 
dans  l'ombre  de  la  nuit  fon  corps  pâle 
oc  fanglant  ;  il  contemple  en  frémilTanc 
la  plaie  mortelle  ;  il  voudroit  étancher 
le  fang  qui  coule  5  l'clfroi  le  faifît ,  il  s'é- 
crie ,  ce  cadavre  aiïreux  ne  celFe  de  le 
pourfuivre.  Depuis  cinq  ans  qu'il  a  perdu 
le  cher  foutien  de  fon  nom  &c  l'efpoir  de 
fa  famille  ,  il  s'en  reproche  la  mort  com- 
me un  jufte  châtiment  du  Ciel ,  qui  ven- 
gea fur  fon  iîls  unitjus  le  père  infortuné 
qu'il  priva  du   (îen. 

Je  vous  l'avoue  3  tout  cela  joint  à  mon 
averllon  naturelle  pour  la  cruauté  m'infpire 
une  telle  horreur  des  duels  ,  que  je  les  re- 
garde comme  le  dernier  degré  de  brutalité 
où  les  hommes  puifTent  parvenir.  Celui  qui 
va  fe  battre  de  gaieté  de  coeur  n'eft  à  mes 
yeux  qu'une   bête  féroce  qui  s'ellorce   d^cw 
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déchirer  une  autre  ,  &  s'il  refte  le  moindre 
fentiment  naturel  dans  leur  ame  ,  je  trouve 
celui  qui  périt  moins  à  plaindre  que  le 
vainqueur.  Voyez  ces  hommes  accoutumés 
au  fang  :  ils  ne  bravent  les  remords  qu'en 
étouffant  la  voix  de  la  nature  j  ils  de- 
viennent par  degrés  cruels ,  infenfibles  j  ils 
fe  jouent  de  la  vie  des  autres  ,  6c  la  pu- 
nition d'avoir  pu  manquer  d'humanité  eft 
de  la  perdre  enfin  tout-à-fait.  Que  font-ils 
dans  cet  état  î  Réponds,  veux-tu  leur  de- 
venir femblable  î  Non  ,  tu  n'es  point  fait 
pour  cet  odieux  abrutiffement  ;  redoute  le 
premier  pas  qui  peut  t'y  conduire  :  ton 
ame  efl  encore  innocente  &  faine  ,  ne 
commence  pas  à  la  dépraver  au  péril  de  ta 
vie ,  par  un  eitort  fans  vertu  ,  un  crime 
fans  plaifir,   un  point  d'honneur  fans  raifon. 

Je  ne  t'ai  rien  dit  de  ta  Julie  j  elle  ga- 
gnera, fans  doute  ,  à  laiifer  parler  ton  cœur. 
Un  mot,  un  feul  mot,  ôc  je  te  livre  à 
lui.  Tu  m'as  honorée  quelquefois  du  tendre 
nom  d'époufe  :  peut-être  en  ce  moment  dois- 
je  porter  celui  de  mère.  \'eux-tu  me  laifTer 
veuve  avant  qu'un  nœud  facré  nous  uniîfe  ? 

P.    S.    J'emploie  dans   cette   lettre   une 

autorité 
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aucoricé  à  laquelle  jamais  homme  fage 
n'a  rciîfté.  Si  vous  refufez  de  vous  y 
rendre  ,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire  i 
mais  penfez-y  bien  auparavant.  Prenez 
huit  jours  de  réflexion  pour  méditer 
fur  cet  important  fujet.  Ce  n'eft  pas 
au  nom  de  laraifon  que  je  vous  de- 
mande ce  délai  ,  c'cft  au  mien.  Sou- 
venez-vous que  j'ufe  en  cette  occa- 
fion  du  droit  que  vous  m'avez  donné 
vous-même  6c  qu'il  s'étend  au  moins 
jufques-là. 


LETTRE    LVIII. 

De  Julie   a  Milord    Edouard. 

V^  E  n'eft  point  pour  me  plaindre  de  vous , 
Milord  ,  que  je  vous  écris  :  puifque  vous 
m'outragez  ,  il  faut  bien  ejue  j'aie  avec  vous 
des  torts  que  j'ignore.  Comment  concevoir 
qu'un  honnête  homme  voulût  déshonorer 
fans  fujet  une  famille  eftimable  î  Contentez 
donc  votre  vengeance.  Ci  vous  la  croyez  Ic- 
Tome  II'  K 
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gitime.  Cette  lettre  vous  donne  un  moyen; 
facile  de  perdre  une  malheureufe  fille  qui  ' 
ne  fe  confolera  jamais  de  vous  avoir  of- 
fenfé ,  &:  qui  met  à  votre  difcrétion  l'hon- 
neur que  vous  voulez  lui  ôter.  Oui  Mi- 
lord  ,  vos  imputations  étoient  juftcs ,  j'ai 
un  amant  aimé  ;  il  eft  maître  de  mon  cœur 
ôc  de  ma  perfonne  j  la  mort  feule  pourra 
brifer  un  nœud  fi  doux.  Cet  amant  eft 
celui  même  que  vous  honoriez  de  votre 
amitié  j  il  en  eft  digne ,  puifqu'il  vous  aime 
&  qu'il  efl  vertueux.  Cependant  il  va  pé- 
rir de  votre  main  ;  je  fiiis  qu'il  faut  du 
fang  à  l'honneur  outragé  j  je  fais  que  fa 
valeur  même  le  perdra  ,  je  fais  que  dans 
un  combat  fi  peu  redoutable  pour  vous , 
fon  intrépide  cœur  ira  fans  crainte  chercher  ' 
le  coup  mortel.  J'ai  voulu  retenir  ce  zèle 
inconfidéré  -,  j'ai  faic  parler  la  raifon. 
Hélas  !  en  écrivant  ma  lettre  j'en  fentois 
l'inutilité  ,  &  quelque  rcfpeâ:  que  je  porte 
à  fes  vertus ,  je  n'en  attends  point  de  lui 
d'affez  fublimes  pour  le  détacher  d'un  faux 
point-d'honneur,  JouilTèz  d'avance  du  plai- 
fir  que  vous  aurez  de  percer  le  fein  de 
votre    ami  :   mais  fâchez ,    homme    bar- 
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barc  ,  qu'au  moins  vous  n'aurez  pas  celui 
de  jouir  de  mes  larmes  &  de  contempler 
mon  défcfpoir.  Non  ,  j'en  jure  par  l'amour 
qui  gémic  au  fond  àe  mon  cœur  j  foyez 
témoin  d'un  ferment  qui  ne  fera  point 
vain  ;  je  ne  furvivrai  pas  d'un  jour  à  celui 
pour  qui  je  rcfpire ,  6c  vous  aurez  la  gloire 
de  mettre  au  tombeau  d'un  feul  coup  deux 
amans  infortunés  ,  qui  n'eurent  point  en- 
vers vous  de  tort  volontaire  ,  Se  qui  fe 
plaifoient    à   vous     honorer. 

On  dit  ,  Milord  ,  que  vous  avez  l'ame 
belle  &  le  cœur  fenfîble.  S'ils  vous  lailTent 
goûter  en  paix  une  vengeance  que  je  ne 
puis  comprendre  &  la  douceur  de  faire  des 
malheureux  ,  puiiTent-ils  ,  quand  je  ne  ferai 
plus  ,  vous  infpirer  quelques  foins  pour  un 
perc  &:  une  mère  inconfolables  ,  que  la 
perte  du  feul  enfant  qui  leur  refte  va  livrer 
à  d'éternelles   douleurs. 
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LETTRE    LIX. 

B  E     M.     d'O  rbe     a     Julle. 

J  E  me  hâte  ,  Mademoifelle  ,  feîon  vos 
ordres ,  de  vous  rendre  compte  de  la  com- 
miifion  donc  vous  m'avez  chargé.  Je  viens 
de  chez  Milord  Edouard  que  j'ai  trouvé 
fouffrant  encore  de  fon  entorfe  ,  &  ne 
pouvant  marcher  dans  fa  chambre  qu'à 
l'aide  d'un  baron.  Je  lui  ai  remis  votre 
lettre  qu'il  a  ouverte  avec  emprelTement  ; 
il  m'a  paru  ému  en  la  lifanc  :  il  a  rêvé 
quelque  tems ,  puis  il  l'a  relue  une  fé- 
conde fois  avec  une  agitation  plus  fen- 
fible.  Voici  ce  qu'il  m'a  dit  en  la  finiirant. 
Vous  favei  ,  Monfieur  ,  que  les  affaires 
d'honneur  onc  leurs  règles  dont  on  ne  peut 
Je  départir  :  vous  ave^  vu  ce  qui  i'ejî pajfî 
dans  celle-ci  i  il  faut  qu'elle  Joit  vuidée 
résuliérement.  Prene?  deux  amis  ,  &  donner 
vous  lu  peine  de  revenir  ici  demain  matin 
avec  eux  ;  vous  faure^  alors  ma  réfolution. 
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Je  lui  ai  reprcfenté  que  l'alFaire  s'écaiit  paflée 
entre  nous  ,  il  feroic  mieux  qu'elle  fe  rer- 
minât  de  même.  Je  fais  ce  qui  convient  , 
m'a-t-il  die  bruu]uemcnc  ,  &  ferai  ce  quH 
faut.  ^mene[  vos  deux  amis  ,  ou  je  n'ai 
plus  rien  à  vous  dire.  Je  fuis  forci  là-defTus  , 
cherchant  inutilement  dans  ma  tète  quel 
peut-être  fon  bizarre  delTein  •■,  quoi  qu'il  en 
foit  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir  ce  foir  ,  & 
j'exécuterai  demain  ce  que  vous  me  pref- 
crirez.  Si  vous  trouvez  à  propos  que  j'aille 
au  rendez-vous  avec  mon  cortège  ,  je  le 
compoferai  de  gens  dont  je  fois  fiir  à  tout 
événement. 


LETTRE    LX. 

A     Julie. 

V>  A  L  M  E  tes  alarmes  ,  tendre  tc  cherc 
Julie  ,  &  fur  le  récit  de  ce  qui  vient  de  fe 
pafTer  connois  6c  partage  les  fentimens  que 
j'éprouve. 

J'étois  a  rempli   d'indignation  quand  je 
reçus  ta  lettre ,   qu'à   peine    pus-je   la  lire 
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avec  l'attention  qu'elle  méritoit.  J'avois  beau 
ne  la  pouvoir  réfuter  j  l'aveugle  colère  étoic 
la  plus  forte.  Tu  peux  avoir  raifon ,  di- 
fois-je  en  moi-même  ,  mais  ne  me  parle 
jamais  de  te  laifTer  avilir.  DulTai-je  te  perdre 
&  mourir  coupable  ,  je  ne  fourFrirai  point 
qu'on  manque  au  refpeft  qui  t'eft  dû  ,  & 
tant  qu'il  me  reftera  un  foufle  de  vie  ,  tu 
feras  honorée  de  tout  ce  qui  t'approche 
comme  tu  l'es  de  mon  coeur.  Je  ne  ba- 
lançai pas  pourtant  fur  les  huit  jours  que 
tu  me  demandois  -,  l'accident  de  Milord 
Edouard  &  mon  vœu  d'obéilTance  con- 
couroient  à  rendre  ce  délai  nécefTaire.  Ré- 
folu  ,  félon  tes  ordres  ,  d'employer  cet  in- 
tervalle à  méditer  fur  le  fujet  de  ta  lettre  , 
je  m'occupois  fans  cefTe  à  la  relire  èc  à. 
y  réfléchir ,  non  pour  changer  de  fentiment , 
mais    pour  jullifier  le   mien. 

J'avois  repris  ce  matin  cette  lettre  trop 
fage  &  trop  judicieufe  à  mon  gré  ,  &:  je  la 
elifois  avec  inquiétude ,  quand  on  a  frappé  à 
la  porte  de  ma  chambre.  Un  moment  après  j'ai 
vu  entrer  Milord  Edouard  fans  épée  ,  appuyé 
fur  une  canne  5  trois  perfonnes  le  fuivoient , 
parmi  Icfquellcs    j'ai  reconnu   M.  d'Orbe. 
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Surpris  de  cette  vifîte  imprévue  ,  j'attendois 
en  lllence  ce  qu'elle  devoir  produire  ,  quand 
Edouard  m'a  prié  de  lui  donner  un  mo- 
ment d'audience ,  6c  de  le  lailFer  agir  6s. 
parler  fans  l'interrompre.  Je  vous  en  de- 
mande ,  a-t-il  die ,  votre  parole  ,  la  pré- 
fcnce  de  ces  Me/fieurs  ,  qui  font  de  vos 
amis,  doit  vous  répondre  que  vous  ne 
l'engagez  pas  indifcrétement.  Je  l'ai  pro- 
mis fans  balancer  j  à  peine  avois-je  achevé 
que  j'ai  vu  avec  l'éconnement  que  tu  peux 
concevoir  Milord  Edouard  à  genoux  devant 
moi.  Surpris  d'une  fî  étrange  attitude,  j'ai  vou- 
lu fur  le  champ  le  relever  ;  mais  après  m'a- 
voir  rappelle  ma  promclTe  ,  il  m'a  parlé 
dans  ces  termes.  ■>■>  Je  viens  ,  Monfieur  , 
55  rétrafter  hautement  les  difcours  injurieux 
55  qtie  l'ivreiTè  m'a  fait  tenir  en  votre  pré- 
aï  fence  :  'eur  injufticc  les  rend  plus  ofFen- 
33  fans  pour  moi  que  pour  vous  ,  &  je  m'en 
î»  dois  l'authentique  défaveu.  Je  me  foumets 
53  à  toute  la  punition  que  vous  voudrez 
5î  m'impofer  ,  8c  je  ne  croirai  mon  honneur 
51  rétablie  que  quand  ma  faute  fera  reparée. 
5-)  A  quelque  prix  que  ce  foit  ,  accor- 
3)  dez-moi  le  pardon  que  je  vous  demande  , 

K  iv 


ijz     La     Nouvelle 

3)  Se  me  rendez  votre  amitié.  îj  Milord  , 
lui  ai-je  dit  auilî-tôt ,  je  recomiois  main- 
tenant votre  ame  grande  ôc  généreufe  j  & 
je  fais  bien  diftinguer  en  vous  les  difcours 
que  le  cœur  dicte  de  ceux  que  vous  tenez 
quand  vous  n'êtes  pas  à  vous-même  ;  qu'ils 
foient  à  jamais  oubliés.  A  l'inflant  ,  je  l'ai 
foutenu  en  fe  relevant ,  èc  nous  nous  fommes 
embraiTés.  Après  cela  Milord  Ce  tournant 
vers  les  fpeftateurs  ,  leur  a  dit  :  Mefficurs  , 
je  vous  remtrcie  de  votre  complaifance*  D& 
braves  gens  comme  vous  ,  a-t-il  ajouté  d'un 
air  fier  ôc  d'un  ton  animé  ,  [entent  que  celui 
qui  répare  ainfi  [s  torts ,  n'en  fait  endurer 
de  perfonne.  Vous  pouve^  publier  ce  que 
vous  avei  vu.  Enfuite  il  nous  a  tous  quatre 
invités  à  louper  pour  ce  foir  ,  &  ces  Mef- 
fieurs  font   forcis . 

A  peine  avons-nous  été  feuls  qu'il  efl 
revenu  m'embralFer  d'une  manière  plus  ten- 
dre &  plus  amicale  ;  puis  me  prenant  la 
main  &c  s'alTeyant  à  côté  de  moi  :  Heureux 
mortel ,  s'eft-il  écrié ,  jouifTez  d'un  bon- 
neur  dont  vous  êtes  digne.  Le  cœur  de 
Julie  eft  à  vous  j  puilîîez-vous  tous  deux.... 
que  dites-vous ,  Milord  :  ai-je  interrompu  j 
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perdez-vous  le  fens  ?  Non  ,  m'a-c-il  dit  en  fou- 
riant  ,  mais  peu  s'en  eft  fallu  que  je  ne  le 
perdifïo  ,  ôc  c'en  écoic  fait  de  moi  ,  peut- 
être  ,  il  celle  qui  m'ôtoit  la  raifon  ne  me 
l'eût  rendue.  Alors  il  m'a  remis  une  lettre 
que  j'ai  été  furpris  de  voir  écrite  d'une  main 
qui  n'en  écrivit  jamais  à  d'autre  homme  (i) 
qu'à  moit  Quels  mouvemens  j'ai  fenti  à 
fa  kiSture  !  Je  voyois  une  amante  incom- 
parable vouloir  fe  perdre  pour  me  fauver  , 
&  je  reconnoiiTois  Julie.  Mais  quand  je  fuis 
parvenu  à  cet  endroit  où  elle  jure  de  ne 
pas  furvivre  au  plus  fortuné  des  hommes  , 
j'ai  frémi  des  dangers  que  j'avois  courus  , 
j'ai  murmiué  d'être  trop  aimé  ,  èc  mes  ter- 
reurs m'ont  fait  fentir  que  tu  n'es  qu'une 
mortelle.  Ah  !  rends  -  moi  Jl  le  courage 
dont  tu  me  prives  j  j'en  avois  pour  braver 
la  mort  qui  ne  menaçoit  que  moi  feul  , 
je  n'en  ai  point  peur  mourir  tout  entier. 

Tandis  que  mon  ame  fe  livroit  à  ces 
réflexions  ameres ,  Edou.-îrd  me  tenoit  des 
difcours  auxquels  j'ai    donné    d'abord  peu 
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(i)  Il  en  faut  5  je  penfe  ,    excepter  fon  père. 
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d'arcentioa  ;  cependant  il  me  l'a  rendue  à  force 
de  me  parler  de  toi  ;  car  ce  qu'il  -m'en  di- 
foit  plaifoit  à  mon  cœur  ôc  n'excitoit  plus 
ma  jaîouiie.  Il  m'a  paru  pénétré  de  regret 
d'avoir  troublé  nos  feux  &  ton  repos  ;  tu 
es  ce  qu'il  honore  le  plus  au  monde  ,  & 
n'ofant  te  porter  les  excufes  qu'il  m'a 
faites  ,  il  m'a  prié  de  les  recevoir  en  ton 
nom  &  de  te  les  faire  agréer.  Je  vous  ai 
regardé  ,  m'a-t-il  dit ,  comme  fon  repré- 
Tentant ,  &  n'ai  pu  trop  m'humilier  devant 
ce  qu'elle  aime  ,  ne  pouvant  fans  la  com- 
promettre m'adrefTer  à  fa  perfonne  ni  même 
la  nommer.  Il  avoue  avoir  conçu  pour  toi 
les  fentimens  dont  on  ne  peut  fe  défendre 
en  te  voyant  avec  trop  de  foin  ;  mais 
c'étoit  une  tendre  admiration  plutôt  que 
de  l'amour.  Ils  ne  lui  ont  jamais  infpiré 
ni  prétention  ni  efpoir  ;  il  les  a  tous  facri- 
fiés  aux  nôtres  à  l'inftant  qu'ils  lui  ont  été 
connus  ,  ôc  le  mauvais  propos  qui  lui  eft 
échappé  écoit  Teitet  du  punch  6c  non  de 
la  jalouûe.  Il  traite  l'amour  en  philofophe 
qui  croit  fon  ame  au-deflus  des  partions  : 
pour  moi  je  fuis  trompé  s'il  n'en  a  déjà 
reflenti    quelqu'une  qui  ne   permet  plus   à 
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d'autres  dz  germer  profondément.  Il  prend 
l'épuifement  du  cœur  pour  l'effort  de  la 
raifon  ,  &  je  fais  bien  qu'aimer  Julie  & 
renoncer  à  elle  n'eft  pas  une  vertu  d'homme. 
Il  a  defiré  de  favoir  en  détail  l'hifloire 
de  nos  amours  ,  &  les  caufes  qui  s'oppo- 
fent  au  bonheur  de  ton  ami  i  j'ai  cru  qu'a- 
près ta  lettre  une  demi  -  confidence  ctoic 
dangercufe  &:  hors  de  propos  ;  je  l'ai  faite 
entière  ,  &  il  m'a  écouté  avec  une  attention 
qui  m'atteftoit  fa  fincérité.  J'ai  vu  plus  d'une 
fois  Ces  yeux  humides  &  fon  ame  attendrie  ; 
je  remarquois  fur-tout  l'imprefTîon  puifTante 
que  tous  les  triomphes  de  la  vertu  faifoient 
fur  fon  ame  ,  &:  je  crois  avoir  acquis  à 
Claude  Anet  un  nouveau  protecteur  qui  ne 
fera  pas  moins  zélé  que  ton  père.  Il  n'y  a  , 
m'a-t-il  dit  ,  ni  incidens  ni  aventures  dans 
ce  que  vous  m'avez  raconté  ,  &:  les  cataf- 
trophes  d'un  Roman  m'attacheroient  beau- 
coup moins  ;  tant  les  fentimens  fuppléent 
aux  fituations  ,  &  les  procédés  honnêtes  aux 
aftions  éclatantes.  Vos  deux  âmes  font  ii 
extraordinaires  qu'on  n'en  peut  juger  fur  les 
règles  communes  j  le  bonheur  n'eft  pour 
vous  ni  fur  la  même  route  ni  de  la  même 


1^6     La     Nouvelle 

efpecc  que  celui  des  autres  hommes  j  ils  ne 
cherchent  que  la  puifTance  &  les  regards 
d'aucrui  j  il  ne  vous  faut  que  la  tendrelTe 
ôc  la  paix.  Il  s'eft  joint  à  votre  amour  une 
émulation  de  vertu  qui  vous  élevé  ,  &  vous 
vaudriez  moins  l'un  &:  l'autre  Ci  vous  ne  vous 
étiez  point  aimés.  L'amour  palfera ,  ofe- 
t-il  ajouter  ,  (  pardonnons-lui  ce  blafphême 
prononcé  dans  l'ignorance  de  fon  coeur.  ) 
L'amour  pafTera  ,  dit-il ,  ôc  les  vertus  refte- 
ront.  Ah  !  puilTent-elIes  durer  autant  que 
lui ,  ma  Julie  1  le  Ciel  n'en  demandera  pas 
davantage. 

Enfin  je  vois  que  la  dureté  philofophique 
&  nationale  n'altère  point  dans  cet  hon- 
nête Anglois  l'humanité  naturelle,  6c  qu'il 
s'intérefle  véritablement  à  nos  peines.  Si  le 
crédit  èc  la  richeire  nous  pouvoient  être 
utiles  ,  je  crois  que  nous  aurions  lieu  de 
compter  fur  lui.  Mais  hélas  !  de  quoi  fer- 
vent la  puiiTance  bc  l'argent  pour  rendre  les 
cœurs  heureux  î 

Cet  entretien  ,  durant  lequel  nous  ne 
comptions  pas  les  heures  ,  nous  a  menés 
jufqu'à  celle  du  dîné  3  j'ai  fait  apporter  un 
poulet ,  &  après  le   dîné  nous  avons  con- 
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rinué  de  caufer.  Il  m'a  parlé  de  fa  démarche 
de  ce  matin ,  &  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
témoigner  quelque  furprife  d'un  procédé  il 
authentique  ôc  fi  peu  mefuré  :  mais  ,  outre 
la  raifon  qu'il  m'en  avoit  déjà  donnée  ,  il 
a  ajouté  qu'une  demi  -  fati$Faclion  étoit  in- 
digne d'un  homme  de  courage  j  qu'il  la 
falloit  complerte  ou  nulle  5  de  peur  qu'on 
ne  s'avilît  fans  rien  réparer  ,  ôc  qu'on  ne 
fît  attribuer  à  la  crainte  une  démarche  faite 
à  contre  cœur  Se  de  mauvaife  grâce.  D'ail- 
leurs ,  a-t-il  ajouté  ,  ma  réputation  cfl  faite  j 
je  puis  être  jufte  fans  foupçon  de  lâcheté  j 
mais  vous  qui  êtes  jeune  èc  débutez  dans 
le  monde  ,  il  faut  que  vous  fortiez  fi  net 
de  la  première  affaire  ,  qu'elle  ne  tente  per- 
fomie  de  vous  en  fufciter  une  féconde.  Tout 
cft  plein  de  ces  poltrons  adroits  qui  cher- 
chent ,  comme  on  dit ,  à  tâter  leur  homme  j 
c'cft-à-dire  ,  à  découvrir  quelqu'un  qui  foit 
encore  plus  poltron  qu'eux  ,  &c  aux  dépens 
duquel  ils  puifTent  fe  faire  valoir.  Je  veux 
éviter  à  un  homme  d'honneur  comme  vous 
la  néceffité  de  châtier  fans  gloire  un  de  ces 
gens-lâ  ,  &  j'aime  mieux ,  s'ils  ont  befoin 
de  leçon  qu'ils  la    reçoivent  de  moi  que 
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<ie  vous  ;  car  une  aiFaire  de  plus  n'ôte  rica 
à  celui  qui  en  a  déjà  eu  plulieurs  :  mais  en 
avoir  une  eft  toujours  une  force  de  tache  , 
&  l'amant  d^  Julie  en  doit  être   exempt. 

Voilà  l'abrégé  de  ma  longue  converfacion 
avec  Milord  Edouard.  J'ai  cru  ncceiraire  de 
t'en  rendre  compte  ,  aiîn  que  tu  me  pref- 
crives  la  manière  dont  je  dois  me  comporter 
avec  lui. 

Maintenant  que  tu  dois  être  tranquillifée  , 
chaiïe  ,  je  t'en  conjure ,  les  idées  funeftes  qui 
t'occupent  depuis  quelques  jours.  Songe  aux 
raénagemens  qu'exige  l'incertitude  de  ton 
état  actuel.  Oh  fî  bientôt  tu  pouvois  tripler 
mon  être  !  Si  bientôt  un  gage  adoré .... 
efpoir  déjà  trop  déçu  viendrois-tu  m'abufer 
encore  î  .  .  .  ô  dedrs  !  ô  crainte  !  6  per- 
plexités !  Charmante  aniie  de  mon  cœur  ! 
vivons  pour  nous  aimer ,  &  que  le  Ciel 
dilpofe  du  reflie. 

P.  S.  J'oubliois  de  te  dire  que  Milord 
m'a  remis  ta  lettre  ,  &  que  je  n'ai 
point  fait  difficulté  de  la  recevoir ,  ne 
jugeant  pas  qu'un  pareil  dépôt  doive 
refter  entre  les  mains  d'un  tiers.  Je   ce 
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la  rendrai  à  notre  première  entrevue  ; 
car  quant  à  moi ,  je  n'en  ai  plus  à 
faire.  Elle  efl:  trop  bien  écrite  au  fond 
de  mon  cœur  pour  que  jamais  j'aie 
befoin  de  la  relire. 


LETTRE    LXI. 

De     Julie. 

-ti  MENE  demain  Miloird  Edouard  que  je 
me  jette  à  fes  pieds  comme  il  s'eft  m.is  aux 
tiens.  Quelle  grandeur  !  Quelle  générofité  ! 
G  que  nous  fommes  petits  devant  lui  1  Con- 
ferve  ce  précieux  ami  comme  la  prunelle 
de  ton  oeil.  Peut-être  vaudroit-il  moins  s'il 
étoir  plus  tempérant  5  jamais  homme  fans 
défauts  eut-il  de  grandes  vertus  î 

Mille  angoifTes  de  toute  cfpece  m'avoient 
jettée  dans  l'abattement  j  ta  lettre  efl  ve- 
nue ranimer  mon  courage  éteint.  En  dilîi- 
panr  mes  terreurs  elle  m'a  rendu  mes  peines 
plus  fupportables.  Je  me  fens  maintenant 
aiTez  de  force  pour  fouffrir.  Tu  vis  ,  tu 
m'aimes ,  ton  fang  ,  le  fang  de    ton  ami 
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n'ont;  point  été  répandus  &:  ton  honneur  cft 
en  sûreté  :  je  ne  fuis  donc  pas  tout  -à- fait 
miférable. 

Ne  manque  pas  au  rendez-vous  de  de- 
main. Jamais  je  n'eus  fi  grand  befoin  de  te 
voir ,  ni  fi  peu  d'efpoir  de  te  voir  long- 
tems.  Adieu  mon  cher  &  unique  ami.  Tu 
n'as  pas  bien  dit  ,  ce  me  femblej  vivons 
pour  nous  aimer.  Ah  I  il  falloit  dire  j  aimons- 
nous   pour  vivre. 


LETTRE    LXII. 

De     Claire     a    Julie. 

f  AuDRA-T-iL  toujours,  aimable  cou- 
fine  ,  ne  remplir  envers  toi  que  les  plus 
triftes  devoirs  de  l'amitié  ?  Fraudra-t-il  tou- 
jours dans  l'amercume  de  mon  cœur  affliger 
le  tien  par  de  cruels  avis  ?  Hélas  !  tous  nos 
fcntimens  nous  font  communs  ,  tu  le  fais 
bien  &  je  ne  faurois  t'annoncer  de  nou- 
velles peines  que  je  ne  les  aie  déjà  fenties. 
Que  ne  puis-je  te  cacher  ton  infortune  fans 
l'augmenter  !  ou  que  la  tendre  amitié  n'a-t- 

elle 
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elle  autant  de  charmes  que  l'amour  !  Ah  ! 
que  j'eitacerois  promptemenc  tous  les  cha- 
grins  que  je   te   donne  ! 

Hijr  après  le  concert  ,  ta  mère  en  s'en 
retournant  ayant  accepté  le  bras  de  ton 
ami  ,  &:  toi  celui  de  M.  d'Orbe  ,  nos 
deux  percs  refterent  avec  Milord  à  parler 
de  politique  j  fujet  dont  je  fuis  fi  excédée 
que  l'ennui  me  chafTa  dans  ma  chambre. 
Une  demi-heure  après ,  j'entendis  nommer 
ton  ami  plufîeurs  fois  avec  afTez  de  véhé- 
m.ence  :  je  connus  que  la  converfation 
avoit  changé  d'objet  &  je  prêtai  l'oreille.  Je 
jugeai  par  la  fuite  du  difcours  qu'Edouard 
avoit  ofé  propofcr  ton  mariage  avec  ton 
ami  ,  qu'il  appelloit  hautement  le  ficn  ,  & 
auquel  il  ofFroit  de  faire  en  cette  qualité 
un  établifTement  convenable.  Ton  père 
avoit  rejette  avec  mépris  cette  proportion  , 
&  c'étoit  là-delTus  que  les  propos  com- 
mençoient  à  s'échauffer.  Sachez  ,  lui  difoic 
Milord  ,  malgré  vos  préjugés  ,  qu'il  efl  de 
tous  les  hommes  le  plus  digne  d'elle  ,  &c 
peut-être  le  plus  propre  à  la  rendra  heu- 
reufe.  Tous  les  dons  qui  ne  dépendent  pas 
des  hommes  il  les  a  reçus  de  la  nature  , 
Tome  IL  L 
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&:  il  y  a  ajouté  tous  les  talens  qui  ont 
dépendu  de  lui.  Il  ed  jeune ,  grand  ,  bien 
fait  ,  robufle  ,  adroit  j  il  a  de  l'éducation , 
du  fens  ,  des  mœurs  ,  du  courage  i  il  a 
l'efprit  orné ,  l'ame  faine  ,  que  lui  raanquc- 
t-il  donc  pour  mériter  votre  aveu  ?  La 
fortune  ?  Il  l'aura.  Le  tiers  de  mon  bien" 
fufïît  pour  en  faire  le  plus  riche  particulier 
du  pays  de  VaucL ,  j'en  donnerai  s'il  le 
faut  jufqu'à  la  moitié.  La  noblelTe  ?  Vaine 
prérogative  dans  un  pays  où  elle  eft  plus 
nuiiible  qu'utile.  Mais  il  l'a  encore  ,  n'en 
doutez  pas  ,  non  point  écrite  d'encre  en 
de  vieux  parchemins  ,  mais  gravée  au  fond 
de  fon  cœur  en  caracceres  inetfaçablcs.  En' 
un  mot  Cl  vous  préférez  la  raiibn  au  pré" 
jugé  ,  &  fî  vous  aimez  mieux  votre  fille 
que  vos  titres  ,  c'eft  à  lui  que  vous  la 
donnerez. 

Là-delUis  ton  père  s'emporta  vivement. 
Il  traira  la  propolicion  d'abfurde  &  de  ri- 
dicule. Quoi  !  Milord  ,  dit-il  ,  un  homme 
d'honneur  comme  vous  peut-il  feulement 
penfer  que  le  dernier  rejctton  d'une  famille 
illufîre  aille  éteindre  ou  dcgrailer  fon  nom 
ôaiis  celui  d'un  Quidam  fans  afyle ,  2c  ré- 
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Juic  à  vivre  d'aumônes  ?....  Arrêtez  ,  inter- 
rompic  Edouard  ,  vous  parlez  de  mon 
ami  ,  fongcz  que  je  prends  pour  moi  tous 
les  outrages  qui  lui  font  faits  en  ma  pré- 
fsnci: ,  &  que  les  noms  injurieux  à  un  hom- 
me d'iîonneur  le  font  encore  plus  à  celui 
qui  les  prononce.  De  tels  quidams  font 
plus  refpectables  que  tous  les  Houberaux 
de  l'Europe  ,  &:  je  vous  défie  de  trouver 
aucun  moyen  plus  honorable  d'aller  à  la 
fortune  que  les  hommages  de  l'eflime  &: 
les  dons  de  l'amitié.  Si  le  gendre  que  je 
vous  propofe  ne  compte  point  ,  comme 
vous  ,  une  longue  fuite  d'ayeux  toujours 
incertains  ,  il  fera  le  fondement  &  l'hon- 
neur de  fa  raaifon  comme  votre  premier 
ancêtre  le  fut  de  la  vôtre.  Vous  feriez- 
vous  donc  tenu  pour  déshonoré  par  l'al- 
liance du  chef  de  votre  famille  ,  &  ce 
mépris  ne  rejaillira- t-il  pas  fur  vous-même  ? 
Combien  de  grands  noms  reromberoient 
dans  l'oubli  fi  l'on  ne  tenoit  compte  que 
de  ceux  qui  ont  commencé  par  un  homme 
eftimable  ?  Jugeons  du  pafTé  par  le  préfentj 
fur  deux  ou  trois  Citoyens  qui  s'illufcrent 
pur  des  moyens  honnêtes  ,  mille  coquins 

Lij 
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anoblifTeiit  tous  les  jours  leur  famille  ;  & 
que  prouvera  cette  noblelTe  dont  leurs  def- 
cendans  feront  h  fiers  ,  (înon  les  vols  & 
l'infamie  de  leur  ancêtre  (  i  ).  Ou  voit ,  je 
l'avoue  ,  beaucoup  de  maliionnêtes  gens 
parmi  les  roturiers  ;  mais  il  y  a  toujours 
vingt  à  parier  contre  un  qu'un  gentilhom- 
me defccnd  d'un  fripon.  LaifTons  Ci  vous 
voulez  l'origine  à  part ,  &  pefons  le  mérite 
éc  les  fervices.  Vous  avez  porté  les  armes 
chez  un  Prince  étranger  ,  fon  père  les  a 
portées  gratuitement  pour  la  patrie.  Si  vous 
avez  bien  fervi ,  vous  avez  été  bien  payé  , 
&  quelque  honneur  que  vous  ayez  acquis 
à  la  guerre  ,  cent  roturiers  en  ont  acquis 
encore   plus  que  vous. 

De  quoi  s'honore  donc ,  continua  Milord 
Edouard  ,  cette  noblelfe  dont  vous  êtes  fi 
fier  î  Qu;  fait-elle  pour  la  gloire  de  la  pa- 


(  I  )  Les  lettres  de  nobleffe  font  rares  en  ce 
fîecle,  &  même  elles  y  ont  été  illulîrces  au  moins 
une  fois.  Mais  quant  à  la  nobleffe  qui  s'acquiert 
à  prix  d'argent  &  qu'on  acheté  avec  des  charges> 
tout  ce  que  j'y  vois  de  plus  honorabla  eft  le  pri- 
vilège de  n'eue  pas  pendu. 
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trie  ou  le  bonheur  du  genre  humain  r  Mor- 
telle ennemie  des  loix  &c  de  la  liberté 
qu'a-t-elle  jamais  produit  dans  la  plupart 
des  pays  où  elle  brille  ,  fi  ce  n'efl  la  force 
de  la  tyrannie  &  l'oppreflîon  des  peuples  ? 
Ofez-vous  dans  une  Republique  vous  ho- 
norer d'un  état  dcfnucleur  des  vertus  & 
de  l'humanité  ?  D'un  état  où  l'on  le  vante 
de  l'efclavage  ,  &  où  l'on  rougit  d'être 
homme  ?  Lifez  les  annales  de  votre  patrie  ; 
en  quoi  votre  ordre  a-t-il  bien  mérité 
d'elle  ?  Quels  nobles  comptez-vous  parmi 
fes  libérateurs  ?  Les  Furfi ,  les  Tell  ,  les 
Stouffacher  étoient  -  ils  gentilshommes  ? 
Quelle  efl:  donc  cette  gloire  infenfée  dont 
vous  faites  tant  de  bruit  ?  Celle  de  fervir 
un  homme  ,   &  d'être   à  charge  à  l'Etat. 

Conçois  ,  ma  chère  ,  ce  que  je  foufFrois 
de  voir  cet  honnête  homme  nuire  ainfi 
par  une  âpreté  déplacée  aux  intérêts  de 
l'ami  qu'il  vouloir  fervir.  En  effet  ,  ton 
père  irrité  par  tant  d'invectives  piquantes 
quoique  générales  ,  fe  mit  à  les  repouHèr 
par  des  perfonnalités.  Il  dit  nettement  à 
Milord  Edouard  que  jamais  homme  de  fa 
condition  n'avoit  tenu  les  propos  qui  v;- 

L  iij 
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noient  de  lui  échapper.  Ne  plaidez  point 
inutilement  la  caufe  d' autrui  ,  ajouta-t-il 
d'un  ton  brufque  ;  tout  grand  feigneur  que 
vous  êtes  ,  je  doute  que  vous  pufîlez  bien 
défendre  la  vôtre  fur  le  fujet  en  queftion. 
Vous  demandez  ma  fille  pour  votre  ami 
prétendu  fans  favoir  fi  vous  -  même  feriez 
bon  pour  elle  ,  &  je  connois  alTez  la  no- 
bleffe  d'Angleterre  pour  avoir  fur  vos  dif- 
cours  une  médiocre  opinion  de  la  vôtre. 
Pardieu  !  dit  Milord  ,  quoique  vous  pcnfiez 
de  moi ,  je  ferois  bien  fâché  de  n'avoir  d'au- 
tre preuve  de  mon  mérite  que  celui  d'un 
homme  mort  depuis  cinq  cents  ans.  Si  vous 
connoiiïez  la  noblelTe  d'Angleterre,  vous  favez 
qu'elle  eft  la  plus  éclairée  ,  la  mieux  inf- 
truite ,  la  plus  fage  &c  la  plus  brave  de  l'Eu- 
rope :  avec  cela ,  je  n'ai  pas  befoin  de  chercher 
fi  elle  efl:  la  plus  antique  ;  car  quand  on 
parle  de  ce  qu'elle  eft  ,  il  n'eft  pas  queftion 
de  ce  qu'elle  fut.  Nous  ne  fommes  point , 
il  eft  vrai  ,  les  efclaves  du  Prince  mais  fes 
amis  ,  ni  les  tyrans  du  peuple  mais  fes 
chefs.  Garants  de  la  liberté  ,  fouticns  de 
la  patrie  &  appui  du  trône  ,  nous  formons 
un   invincible   équilibre  entre  le  peuple  &c 
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le  Roi.  Notre  premier  devoir  eft  envers  la 
Nation  j  le  fécond  envers  celui  qui  la  gou- 
verne :  ce  n'cft  pas  fa  volonté  mais  fon 
droit  que  nous  confultons.  Miniflres  fu- 
prêmes  des  loix  dans  la  chambre  des  Pairs  , 
quelquefois  même  légiflateurs ,  nous  rendons 
également  juftice  au  peuple  &:  au  Roi  ,  ôc 
nous  ne  fouffrons  point  que  perfonne  dife^ 
D'un  &  mon  Ipée -,  mais  feulement ,  Dieu 
&  mon  droit. 

Voilà  ,  Monfieur  ,  continua-t-il  ,  quelle 
eft  cette  noblelfe  refpeclable ,  ancienne  au- 
tant qu'aucune  autre  ,  mais  plus  fiere  de  fon 
mérite  que  de  fes  ancêtres  ,  &:  dont  vous 
parlez  fans  la  connoître.  Je  ne  fuis  point 
le  dernier  en  rang  dans  cet  ordre  illuftre  y 
èc  crois ,  malgré  vos  prétentions  vous  va- 
loir à  tous  égards.  J'ai  une  focur  à  marier  :  elle 
eft  noble ,  jeune  ,  aimable ,  riche  ■■,  elle  ne  cède 
à  Julie  que  par  les  qualités  que  vous  comp- 
tez pour  rien.  Si  quiconque  a  fenti  les  char- 
mes ào  votre  fille  pouvoir  tourner  ailleurs 
fes  yeux  ôc  fon  cœur  ,  quel  honneur  je 
me  ferois  d'accepter  avec  rien  pour  mon 
beau-frere  celui  que  je  vous  propofe  pour 
gendre  avec    la  moitié    de    mon  bien. 

L  iv 
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Je  connus  à  la  rcplisjuc  de  ton  perc 
que  cette  converfation  ne  faifoit  que  l'ai- 
grir ,  &  quoique  pénétrée  d'admiration 
pour  la  générolîté  de  Milord  Edouard  ,  je 
fentis  qu'un  homme  au/ïi  peu  liant  que 
lui  n'étoic  propre  qu'à  ruiner  à  jamais  la 
négociation  qu'il  avoir  entreprife.  Je  me 
hâtai  donc  de  rentrer  avant  que  les  chofes 
allafTent  plus  loin.  Mon  retour  fit  rompre 
cet  entretien  ,  S-c  l'on  fe  fépara  le  moment 
d'après  aflez  froidement.  Quant  à  mon 
père  ,  je  trouvai  qu'il  fe  comportoit  très- 
bien  dans  ce  démêlé.  Il  appuya  d'abord 
avec  intérêt  la  proportion  ;  mais  voyant 
que  ton  père  n'y  vouloir  point  entendre  , 
Se  que  la  difpute  commençoit  à  s'animer, 
il  fe  retourna  comme  de  raifon  du  parti 
de  fon  beau-frcre  ,  Se  en  interrompant  à 
propos  l'un  Se  l'autre  par  des  difcours  mo- 
dérés ,  il  les  retint  tous  deux  dans  des  bor- 
nes dont  ils  feroient  vraifemblablement 
fortis  s'ils  fuiTent  reftés  tête-à-tête.  Après 
leur  départ ,  il  me  fit  confidence  de  ce  qui 
venoit  de  fe  palTer  ,  Se  comme  je  prévis 
où  il  en  alloit  venir,  je  me  hâtai  de  lui 
din*  que  les  chofes  étant  en  cet  état ,  il  ne 
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convenoit  plus  que  la  perfonne  en  queftion 
te  vît  Cl  fouvent  ici ,  oC  qu'il  ne  convien- 
droit  pas  même  qu'il  y  vînt  du  tout,  Ci  ce 
n'étoit  faire  une  efpecc  d'affront  à  M. 
d'Orbe  dont  il  étoit  l'ami  ;  mais  que  je  le 
priois  de  l'amener  plus  rarement  ainfî  que 
Milord  Edouard.  C'eft  ,  ma  chère  ,  tout 
ce  que  j'ai  pu  faire  de  mieux  pour  ne  leur 
pas  fermer  tout-à-fait  ma  porte. 

Ce  n'eft  pas  tout.  La  crife  où  je  te  vois 
me  force  à  revenir  fur  mes  avis  précédens. 
L'affaire  de  Milord  Edouard  &  de  ton  ami 
a  fait  par  la  ville  tout  l'éclat  auquel  on  de- 
voit  s'attendre.  Quoique  M.  d'Orbe  ait  gardé 
le  fecret  fur  le  fond  de  la  querelle  ,  trop 
d'indices  le  décèlent  pour  qu'il  puiffe  rcf- 
ter  caché.  On  foupçonne ,  on  conjedurc  , 
on  te  nomme  :  le  rapport  ciu  Guet  n'eft  pas 
Cl  bien  étouffé  qu'on  ne  s'en  fouvienne , 
èc  tu  n'ignores  pas  qu'aux  yeux  du  public 
la  vérité  foupçonnée  eft  bien  près  de  l'évi- 
dence. Tout  ce  que  je  puis  te  dire  pour  ta 
confolation  ,  c'eft  qu'en  général  on  ap- 
prouve ton  choix ,  &C  qu'on  verroit  avec 
plaifir  l'union  d'un  Ci  charmant  couple  ;  ce 
qui   me   confirme    que  ton  ami  s'eft  bien 
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comporté  dans  ce  pays  &  n'y  eft  guère 
moins  aimé  que  toi.  Mais  que  fait  la  voix 
publique  à  ton  inflexible  perc  ?  Tous  ces 
bruits  lui  font  parvenus  ou  lui  vont  parve- 
nir ,  &  je  frémis  de  l'effet  qu'ils  peuvent 
produire  ,  fi  tu  ne  te  hâtes  de  prévenir  fa 
colère.  Tu  dois  t'attendre  de  fa  part  à  un? 
explication  terrible  pour  toi-même  ,  2>:  peut- 
être  à  pis  encore  pour  ton  ami  :  non  que 
je  penfe  qu'il  veuille  à  fon  âge  fe  mcfurer 
avec  un  jeune  liommc  qu'il  ne  croit  pas 
digne  de  fon  cpée  y  mais  le  pouvoir  qu'il 
a  dans  la  ville  lui  fourniroit ,  s'il  le  vou- 
loit ,  mille  moyens  de  lui  faire  un  mau- 
vais parti,  &  il  eft  à  craindre  que  fa  fureur 
ne   lui  en  infpire  la  volonté. 

Je  t'en  conjure  à  genoux  ,  in  a  douce 
amie  ,  Congé  aux  dangers  qui  t'environnent , 
&  dont  le  rifque  augmente  à  chaque  ini^- 
tant.  Un  bonheur  inoui  t'a  préfervée  jufqu'à 
préfent  au  milieu  de  tout  cela  j  tandis  qu'il 
en  eft  tems  encore  ,  mers  le  fceau  de  la 
prudence  au  myfterc  de  tes  amours ,  &  ne 
poufTe  pas  à  bout  la  fortune  ,  de  peur  qu'elle 
n'enveloppe  dans  tes  malheurs  celui  qui  les 
aura  caufés.   Crois- moi ,  mon  ange  ,  l'ave- 
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iiir  eft  incertain  ;  mille  événcmens  peuvent  , 
avec  le  tems  ,  oiFrir  des  relfourccs  inefpc- 
réesi  mais  quant  à  prélent  ,  je  te  l'ai  dit 
&c  le  repère  plus  fortement  j  éloigne  ton 
ami  ,    ou  tu  es  perdue. 


LETTRE    LXIII. 

De     Julie     a     Clair,  z. 

J-  o  u  T  ce  que  tu  avois  prévu  ,  ma  cherc  , 
cft  arrivé.  Hier  une  heure  après  notre  re- 
tour ,  mon  père  entra  dans  la  chambre 
de  ma  mère  ,  les  yeux  étincellans  ,  le  vifage 
enflammé ,  dans  un  état  en  un  mot  où  je 
ne  l'avois  jamais  vu.  Je  compris  d'abord 
qu'il  venoit  d'avoir  querelle  ou  qu'il  aîloic 
la  chercher  ,  &:  ma  confcience  agitée  me 
fit  trembler  d'avance. 

Il  commença  par  apoflropher  vivement , 
mais  en  général  ,  les  mères  de  famille  qui 
appellent  indifcrétement  chez  elles  de  jeunes 
gens  fans  état  &  fans  nom  ,  dont  le  com- 
merce n'attire   que  honte  6c   déshonneur  à 
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celles  qui  les  écoutent.  Enfuite  voyant  que 
cela  ne  fuffifoit  pas  pour  arracher  quelque 
réponfe  d'une  fsmni-e  intimidée  ,  il  cita  fans 
ménagement  en  exemple  ce  qui  s'étoit  pafTc 
dans  notre  maifon ,  depuis  qu'on  y  avoit 
introduit  un  prétendu  bel-efprit ,  un  difeur 
de  riens  ,  plus  propre  à  corrompre  une  fille 
fage  qu'à  lui  donner  aucune  bonne  inflruc- 
tion.  Ma  mère ,  qui  vit  qu'elle  gagnerait  peu 
de  chofe  à  fe  taire  ,  l'arrêta  fur  ce  mot  de 
corruption  ,  &  lui  demanda  ce  qu'il  trou- 
voit  dans  la  conduite  ou  dans  la  réputation 
de  l'honnête  homme  dont  il  parloit  ,  qui 
pût  autorifer  de  pareils  foupçons.  Je  n'ai 
pas  cru  ,  ajouta-t-elle  ,  que  l'efprit  Se  le 
mérite  fufTent  des  titres  d'exclufion  dans  la 
fociété.  A  qui  donc  faudra -t-il  ouvrir  votre 
maifon  fi  les  talens  àc  les  mœurs  n'en  ob- 
tiennent pas  l'entrée  ?  A  des  gens  fortables , 
Madame  ,  reprit- il  en  colère  ,  qui  puifTent 
réparer  l'honneur  d'une  fille  quand  ils  l'ont 
ofFenfé.  Non ,  dit-elle ,  mais  à  des  gens 
de  bien  qui  ne  l'ofFenfent  point.  Apprenez  , 
dit- il  ,  que  c'eft  oiFenfer  l'honneur  d'une 
maifon  que  d'ofer  en  folliciter  l'alliance  fans 
titres  pour  l'obtJiiii'.  Loin  de  voir  en  c^la , 


H  É  L  o  I  s  E.  I.  Part.       173 

die  ma  mère  ,  une  otfenfe  ,  je  n'y  vois  au 
contraire  ,  qu'un  témoignage  d'eftime.  D'ail- 
leurs ,  je  ne  fâche  point  que  celui  contre  qui 
vous  vous  emportez  ait  rien  fait  de  femblable 
à  votre  égard.  Il  l'a  fait ,  Madame ,  & 
fera  pis  encore  fi  je  n'y  mets  ordre  j  mais 
je  veillerai ,  n'en  doutez  pas ,  aux  foins  que 
vous  rempliirez  fi  mal. 

Alors  commença  une  dangereufe  alterca- 
tion qui  m'apprit  que  les  bruits  de  ville  dont 
tu  parles  étoient  ignorés  de  mes  parens ,  mais 
durant  laquelle  ton  indigne  coufine  eut  voulu 
être  à  cent  pieds  fous  terre.  Imagine-toi  la 
meilleure  Se  la  plus  abufée  des  mères  fai- 
fant  réloge  de  fa  coupable  fille ,  Se  la  louant , 
hélas  !  de  toutes  les  vertus  qu'elle  a  perdues , 
dans  les  termes  les  plus  honorables  ,  ou 
pour  mieux  dire  ,  les  plus  humilians.  Figure- 
toi  un  père  irrité  ,  prodigue  d'exprefïions  of- 
fenfantcs  ,  Se  qui  dans  tout  fon  emporte- 
ment n'en  laifie  pas  échapper  une  qui  marque 
le  moindre  doute  fur  la  fageire  de  celle 
que  le  remords' déchire  S:  que  lahonre  écrafe 
en  fa  préfence.  O  quel  incroyable  tourment 
d'une  confcience  avilie  ,  de  fe  reprocher  des 
crimes  que  la  colère  Se  l'indignation  ne  pour- 
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roient  foupçonner  !  Quel  poids  accablant 
ôc  infupportable  que  celui  d'une  faufTe  louan- 
ge ,  &  d'une  eftime  que  le  cœur  rejette  en 
fecret  I  Je  m'en  fentois  tellement  oppreiTée , 
que  pour  me  délivrer  d'un  lî  cruel  fupplice 
j'étois  prête  à  tout  avouer  ,  (î  mon  père 
m'en  eût  laifTé  le  tems  j  mais  l'impétuoiîté 
de  fon  emportement  lui  faifoit  redire  cent 
fois  les  mêmes  chofes  ,  &  changer  à  chaque 
inftant  de  fujet.  Il  remarqua  ma  contenance 
bafTe  ,  éperdue ,  humiliée  ,  indice  de  mes  re- 
mords. S'il  n'en  tira  pas  la  conféquence  de 
ma  faute  ,  il  en  tira  celle  de  mon  amour  ; 
&  pour  m'en  faire  plus  de  honte  ,  il  en 
outragea  l'objet  en  des  termes  iî  odieux  &: 
fi  méprifans ,  que  je  ne  pus  ,  malgré  tous 
mes  eiForts  ,  le  lailFer  pourfuivre  fans  l'in- 
terrompre. 

Je  ne  fais  ,  ma  chère  ,  où  je  trouvai  tant 
de  hardielfe  ,  ôc  quel  moment  d'égarement 
me  fit  oublier  ainlî  le  devoir  8c  la  modef- 
tie  ;  mais  fi  j'ofai  fortir  un  inftant  d'un 
filence  refpedueux  ,  j'en  portai  ,  comme  tu 
vas  voir ,  aflêz  rudement  la  peine.  Au  nom 
du  Ciel ,  lui  dis-je ,  daignez  vous  appai- 
fer  3  jamais  un  homme  digne  de  tant  d'in- 
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jures  ne  fera  dangereux  pour  moi.  A  l'inf- 
tanc ,  mon  père  qui  crue  fenrir  un  reproche 
à  travers  ces  mots  ,  èc  dont  la  fureur  n'at- 
tendoit  qu'un  prétexte  ,  s'élança  fur  ta  pauvre 
amie  :  pour  la  première  fois  de  ma  vie  ,  je 
reçus  un  foufflet  qui  ne  fut  pas  le  feul  ■,  & 
fe  livrant  à  fon  tranfport  avec  une  violence 
égale  à  celle  qu'il  lui  avoir  coûté  ,  il  me 
maltraita  fans,  ménagement  ,  quoique-  ma 
mère  fe  fut  jettée  entre  deux  ,  m'eût  cou- 
verte de  fon  corps  ,  &:  eut  reçu  quelques- 
uns  des  coups  qui  in'étoient  portés.  En  recu- 
lant pour  les  éviter  je  fis  un  faux  pas,  je 
tombai  ,  &:  mon  vifage  alla  donner  contre 
le  pied  d'une  table  qui  me  fit  faigner. 

Ici  finit  le  triomphe  de  la  colère  ,  2>c  com- 
mença celui  de  la  nature.  Ma  chute  ,  mon 
fang  ,  mes  larmes ,  celles  de  ma  mère  l'é- 
murenr.  Il  me  releva  avec  un  air  d'inquié- 
tude &  d'emprelTement ,  ôc  m'ayant  aflîfe 
fur  une  chaife  ,  ils  recherchèrent  tous  deux 
avec  foin  fi  je  n'étois  point  bleffée.  Je  n'a- 
vois  qu'une  légère  contufion  au  front  ,  &: 
ne  faignois  que  du  nez.  Cependant  ,  je  vis 
au  changement  d'air  &  de  voix  de  mon 
père  ,  qu'il  étoit  mécontent  de  ce  qu'il  ve- 
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noit  de  faire.  Il  ne  revint  point  à  moi  par 
des  carefTes ,  la  dignité  paternelle  ne  fouf- 
froit  pas  un  changement  (î  brufqûe  \  mais 
il  revint  à  ma  mère  avec  de  tendres  ex- 
cufes ,  &  je  voyois  Ci  bien  ,  aux  regards  qu'il 
jettoit  furtivement  fur  moi ,  que  la  moitié 
de  tout  cela  m'étoit  indirectement  adrefTé. 
Non  ,  ma  chère  ,  il  n'y  a  point  de  con- 
fufîon  Cl  touchante  que  celle  d'un  tendre 
père  qui  croit  s'être  mis  dans  fon  tort.  Le 
cœur  d'un  père  fent  qu'il  elè  fait  pour  par- 
donner ,  &  non  pour  avoir  befoui  de  par- 
don. 

Il  étoit  l'heure  de  fouper  j  on  le  fît  re- 
tarder pour  me  donner  le  rems  de  me  re- 
mettre 5  &  mon  père  ne  voulant  pas  que 
les  domelliques  fufTent  témoins  de  mon 
défordre  m'alla  chercher  lui-même  un  verre 
d'eau  ,  tandis  que  ma  mère  me  bafïînoit 
le  vifage.  Hélas  !  cecce  pauvre  maman  1  Déjà 
languiifante  &;  valétudinaire  ,  elle  fe  feroic 
bien  paiTée  d'une  pareille  fcene ,  Se  n'avoir 
guère  moins    b:;roin  de    fecours    que  moi. 

A  table  ,  il  ne  me  parla  point  j  mais  ce 
filcnçe  étoit  de  honte  oc  non  de  dédain  j 
il  affedoit  de   trouver  bon  chaque  plat  pour 

dire 
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dire  à  ma  niere  de  m'en  feryir,  &  ce  qiii 
me  toucha  le  plus  fenfiblcment ,  fut  de  m'ap- 
percevoir  qu'il  cherchoic  les  occaiîons  de 
nommer  fa  fille  ,  èc  non  pas  Julie  comme 
à  l'ordinaire. 

Après  le  fouper  ,  l'air  fe  trouva  fi  froid 
que  ma  mère  fit  faire  du  feu  dans  fa  chambre. 
Elle  s'alTit  à  l'un  des  coins  de  la  cheminée 
6c  mon  père  à  l'autre.  J'allois  prendre  une 
chaife  pour  me  placer  entre  eux  ,  quand 
m' arrêtant  par  ma  robe  &:  me  tirant  à  lui 
fans  rien  dire  ,  il  m'a^ut  fur  fes  genoux. 
Tout  cela  fe  fit  promptement ,  &  par  une 
forte  de  mouvement  fi  involontaire  ,  qu'il  en 
eut  une  efpece  de  repentir  le  moment  d'après. 
Cependant  j'étois  fur  fes  genoux ,  il  ne 
pouvoit  plus  s'en  dédire  ,  &  ce  qu'il  y 
avoit  de  pis  pour  la  contenance  ,  il  falloit 
me  tenir  embraiTée  dans  cette  gênante  at- 
titude. Tout  cela  fe  faifoit  en  filence  ;  mais 
je  fentois  de  tems  en  tem.s  fes  bras  fe  preffer 
contre  mes  flancs  avec  un  foupir  alTez  mal 
écouiFé.  Je  ne  fais  quelle  mauvaife  honte 
empêchoit  fes  bras  paternels  de  fe  livrer 
à  ces  douces  étreintes  ;  une  certaine  gravité 
qu'on  n'ofoit  quitter ,  une  certaine  confufion 
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qu'on  ii'ofoic  vaincre  ,  metcoient  entre  un 
père  Se  fa  fille  ce  charmant  embarras 
que  la  pudeur  &:  l'amour  donnent  aux 
amans  j  tandis  qu'une  tendre  mère  ,  tranf- 
portée  d'aile  ,  dévoroit  en  fecret  un  fi  doux 
fpedacle.  Je  voyois  ,  jelcntois  tout  cela, 
mon  ange  ,  &  ne  pus  tenir  plus  long-tems 
à  l'attendriflement  qui  me  gagnoit.  Je  fei- 
gnis de  glifler  j  je  jettai  pour  me  retenir 
un  bras  au  cou  de  mon  père  ;  je  penchai 
mon  vilage  fur  fon  vifage  vénérable  ,  & 
dans  un  inftant  il  fut  couvert  de  mes 
baifers  &  inondé  de  mes  larmes.  Je  fentis 
à  celles  qui  lui  couloient  des  yeux  qu'il 
étoit  lui-même  foulage  d'une  grande  peine  j 
ma  mère  vint  partager  nos  tranfports.  Douce 
Se  paifible  innocence ,  tu  manquas  feule  à 
mon  cœur  pour  faire  de  cette  fcene  de  la 
nature  le  plus  délicieux  moment  de  ma  vie  ! 
Ce  matin  ,  la  lafficude  &:  le  rcifentiment 
de  ma  chiite  ,  m'ayant  retenue  au  lit  un 
peu  tard  ,  mon  père  eft  entré  dans  ma 
chambre  avant  que  je  fulTe  levée  ;  il  s'eft 
aiîîs  à  côté  de  mon  lit  en  s'informant 
tendrement  de  ma  fanté  j  il  a  pris  une 
de  mes  mains  dans    les  fiennes  ,    il   s'eft 
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abaiiré  jufqu'â  la  baifer  plu/îcurs  fois  en 
m'appellant  fa  chère  fille  ,  &  me  témoi- 
gnant du  regret  de  fon  emportement.  Pour 
moi  je  lui  ai  dit  ,  &  je  le  penfe  ,  que  je 
ferois  trop  heureufe  d'êcre  battue  tous  les 
jours  au  même  prix  ,  gc  qu'il  n'y  a  point 
de  traitement  fi  rude  qu'une  feule  de  fes 
carelTes   n'eiï"ace  au   fond   de    mon  cœur. 

Après  cela  prenant  un  ton  plus  grave , 
il  m'a  remife  fur  le  fujet  d'hier  ôc  m'a 
fignifié  fa  volonté  en  termes  honnêtes  , 
mais  précis.  Vous  favez  ,  m'a-t-il  dit , 
à  qui  je  vous  deftine ,  je  vous  l'ai  déclaré 
dès  mon  arrivée  ,  &  ne  changerai  jamais 
d'intention  fur  ce  point.  Quant  à  l'homme 
dont  m'a  parlé  Milorà  Edouard  ,  quoique 
je  ne  lui  difpute  point  le  mérite  que  tout 
le  monde  lui  trouve,  je  ne  fais  s'il  a  conçu 
de  lui-même  le  ridicule  efpoir  de  s'allier 
à  moi  ,  ou  fi  quelqu'un  a  pu  le  lui  infpirer  j 
mais  quand  je  n'aurois  perfonne  en  vue  6c 
qu'il  auroit  toutes  les  guinées  de  l'Angle- 
terre ,  foyez  fùre  que  je  n'accepterois  ja- 
mais un  tel  gendre.  Je  vous  défends  de 
le  voir  &  de  lui  parler  de  votre  vie  ,  & 
cela  ,    autant   pour  la   fureté   de  la  fienne 
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que  pour  votre  honneur.  Quoique  je  me 
fois  toujours  fenti  peu  d'inclination  pour 
lui  ,  je  le  hais  fur-tout  à  préfent  pour  les 
excès  qu'il  m'a  fait  commettre  ,  &:  ne  lui 
pardonnerai   jamais    ma  brutalité. 

A  ces  mots  ,  il  cft  forti  fans  attendre 
ma  réponfe ,  &:  prefque  avec  le  même  air 
de  févérité  qu'il  venoit  de  fe  reprocher. 
Ah  !  ma  couilne ,  quels  monftres  d'enfer 
fout  ces  préjugés  ,  qui  dépravent  les  meil- 
leurs cœurs  ,  èc  font  taire  à  chaque  inf- 
tant   la  nature  ? 

Voilà,  ma  Claire,  comment  s'efl  pafTée 
l'explication  que  tu  avois  prévue  ,  &c  dont 
je  n'ai  pu  comprendre  la  caufe  jufqu'à  ce 
que  ta  lettre  me  l'ait  apprife.  Je  ne  puis 
bien  te  dire  quelle  révolution  s'ell:  faite 
en  moi  ,  mais  depuis  ce  moment  je  me 
trouve  changée.  Il  me  femble  que  je  tourne 
les  yeux  avec  plus  de  regret  fur  l'heureux 
temps  où  je  vivols  tranquille  &:  contente 
au  léin  de  ma  famille  ,  &  que  je  fens  aug- 
menter le  fentiment  de  ma  faute  ,  avec 
celui  des  biens  qu'il  m'a  fait  perdi'e.  Dis, 
cruelle  !  dis-le  moi  lî  tu  l'ofes  ,  le  temps 
de  l'amoiu:  feroic-il  paiTé  Se  faut-il  ne  fe  plus 


H  É  L  o  I  s  E.    I.  Paf.t.     iS  I 

revoir  ?  Ah  !  fens-tu  bien  tout  ce  qu'il  y 
a  de  fombre  &  d'horrible  dans  cette  fu- 
nefte  idée  ?  Cependant  l'ordre  de  mon  père 
eft  précis  ,  le  danger  de  mon  amant  eft 
certain  !  Sais-tu  ce  qui  réfulre  en  moi  de 
tant  de  mouvemens  oppofés  qui  s'ertredé- 
truifent  ?  Une  forte  de  ftupidité  qui  me 
rend  l'ame  prefque  infenfible  ,  6c  ne  me 
laifTe  l'ufage  ni  des  paffions  ni  de  la  rai- 
fon.  Le  moment  eft  critique  ,  tu  me  l'as 
dit  &c  je  le  fens  ;  cependant ,  je  ne  fus  ja- 
mais moins  en  état  de  me  conduire.  J'ai 
voulu  tenter  vingt  fois  d'écrire  à  celui  que 
j'aime  :  je  fuis  prête  à  m'évanouir  à  cha- 
que ligne  &  n'en  faurois  tracer  deux  de 
fuite.  Il  ne  me  refte  que  toi  ,  ma  douce 
amie  ,  daigne  penfer  ,  parler  ,  agir  pour 
moi  ;  je  remets  mon  fort  en  tes  mains  j 
quelque  parti  que  tu  prennes  je  confirme 
d'avance  tout  ce  que  tu  feras  ;  je  confie 
â  ton  amitié  ce  pouvoir  funefte  que  l'amour 
m'a  vendu  fi  cher.  Sépare-moi  pour  jamais 
de  moi-même  ;  donne-moi  la  mort  s'il 
faut  que  je  meure  ,  mais  ne  me  force  pas 
à  me  percer  le  cœur  de  ma  propre  main. 
O    mon  ange  !    ma   proteczrice   !    (]uel 
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horrible  emploi  je  te  lailTc  !  auras  -  tu  le 
courage  de  l'exercer  ?  Sauras-tu  bien  en 
adoucir  la  barbarie  ?  Hélas  I  ce  n'eil  pas 
mon  cœur  feul  qu'il  faut  déchirer.  Claire  , 
tu  le  fais  ,  tu  le  fais  ,  comment  je  fuis 
aimée  1  je  n'ai  pas  même  la  confolation 
d'être  la  plus  à  plaindre.  De  grâce  !  fais 
parler  mon  cœur  par  ta  bouche  ;  pénètre 
le  tien  de  la  tendre  commifération  de  l'a- 
mour i  confole  un  infortuné  !  Dis-lui  cent 
fois Ah  !  dis-lui Ne  crois- 
tu  pas  ,  chère  amie ,  que  malgré  tous  les 
préjugés  ,  tous  les  obflacles  ,  tous  les  re- 
vers ,  le  Ciel  nous  a  faits  l'un  pour  l'au- 
tre î  Oui ,  oui ,  j'en  fuis  fûre  j  il  nous  deftine 
à  être  unis.  Il  m'eft  impollible  de  perdre 
cette  idée  ;  il  m'eft  impoiiîble  de  renoncer 
à  l'efpoir  qui  la  fuit.  Dis-lui  qu'il  fe  garde 
lui-même  du  découragement  5c  du  défef- 
poir.  Ne  t'amufe  point  à  lui  demander  en 
mon  nom  amour  &  fidélité  ;  encore  moins 
à  lui  en  promettre  autant  de  ma  part. 
L'afTurance  n'en  eft-elle  pas  au  fond  de 
nos  âmes  ?  Ne  fentons-nous  pas  qu'elles 
font  indivifibles  ,  &c  que  nous  n'en  avons 
plus   qu'une   à   nous    deux  î   Dis-lui   donc 
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feulement  qu'il  efpere  ;  &  que  fi  le  fore 
nous  pourfuit  ,  il  fe  fie  au  moins  à  l'a- 
mour :  car  je  le  fens  ,  ma  coufine  ,  il  gué- 
rira de  manière  ou  d'autre  les  maux  qu'il 
nous  caufe  ,  Se  quoique  le  Ciel  ordonne 
de  nous  ,  nous  ne  vivrons  pas  long-temps 
{eparés. 

P.  S.  Après  ma  lettre  écrite  ,  j'ai  pafTé 
dans  la  chambre  de  ma  mère  ,  Se  je 
m'y  fuis  trouvée  Ci  mal  que  je  fuis 
obligée    de    venir    me    remettre    dans 

mon    lit.    Je   m'apperçois    même 

je  crains ah  !  ma  chère  !  je  crains 

bien  que  ma  chute  d'hier  n'ait  quel- 
que fuite  plus  funefte  que  je  n'avois 
penfé,  Ainfi  tout  eft  fini  pour  moi  ; 
toutes  mes  efpérances  m'abandonnent 
en  même-tems. 
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LETTRE    LXIV. 

De    Claire    a   M.   d'Orbe. 

J.VJ  o  N  père  m'a  rapporté  ce  matin  l'en- 
tretien qu'il  eut  hier  avec  vous.  Je  vois 
avec  plailir  que  tout  s'achemine  à  ce  qu'il 
vous  plait  d'appeller  votre  bonheur.  J'ef- 
pere  ,  vous  le  favez  ,  d'y  trouver  auflî  le 
mien  ;  l'eflime  &  l'amitié  vous  font  acqui- 
fes  ,  Se  tout  ce  que  mon  cœur  peut  nour- 
rir de  fentimens  plus  tendres  eft  encore  à 
vous.  Mais  ne  vous  y  trompez  pas  ;  je 
fuis  en  femme  une  efpece  de  monftre  ., 
&  je  ne  fais  par  qu'elle  bizarrerie  de  la 
nature  l'amitié  l'emporte  en  moi  fur  l'a- 
mour. Quand  je  vous  dis  que  ma  Julie 
m'eft  plus  chère  que  vous  ,  vous  n'en 
faites  que  rire  ,  &  cependant  rien  n'eft  plus 
vrai.  Julie  le  fenr  fi  bien  qu'elle  eft  plus 
jaloufe  pour  vous  que  vous-même,  &:  que 
tandis  que  vous  paroifTez  content ,  elle 
trouve  toujours  que  je  ne  vous  aime  pas 
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affez.  Il  y  a  plus ,  èc  je  m'attache  tellement 
à  tout  ce  qui  lui  eft  cher ,  que  fon  amant 
6c  vous  ,  êtes  à  peu  près  dans  mon  cœur 
eu  même  degré  ,  quoique  de  différentes 
manières.  Je  n'ai  pour  lui  que  de  l'amitié , 
mais  elle  eft  plus  vive;  je  crois  fentir  un 
peu  d'amour  pour  vous  ,  mais  il  eft  plus 
pofé.  Quoique  tout  cela  pût  paroître  alfez 
équivalent  pour  troubler  la  tranquillité  d'un 
jaloux  ,  je  ne  penfe  pas  que  la  vôtre  en 
foit   fort   altérée. 

Que  les  pauvres  enfans  en  font  loin  , 
de  cette  douce  tranquillité  dont  nous  ofons 
jouir  &c  que  notre  contentement  a  mau- 
vaife  grâce  ,  tandis  que  nos  amis  font  au 
défefpoir  !  c'en  eft  fait  ,  ils  faut  qu'ils  fe 
quittent  ;  voici  l'inftant ,  peut-être  ,  de  leur 
éternelle  féparation  ,  &:  la  triftefFe  que  nous 
leur  reprochâmes  le  jour  du  concert  étoit 
peut-être  un  prefTentiment  qu'ils  fe  voyoient 
pour  la  dernière  fois.  Cependant  ,  votre 
ami  ne  fait  rien  de  fon  infortune  :  dans 
la  fécurité  de  fon  cœur  il  jouit  encore  du 
bonheur  qu'il  a  perdu  i  au  moment  du  dé- 
fefpoir il  goûte  en  idée  un  ombre  de  félicité  ; 
5c  comme  celui  qu'enlevé  un  trépas  imprévu  i 
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le  malheureux  fonge  à  vivre  &  ne  voit  pass 
la  mort  qui  va  le  failîr.  Hélas  !  c'efl:  de  ma 
main  qu'il  doit  recevoir  ce  coup  terrible  ! 
O  divine  amitié  !  feule  idole  de  mon  cœur  ! 
viens  l'animer  de  ta  lainte  cruauté.  Donne- 
moi  le  courage  d'être  barbare  ,  &  de  te 
fervir  dignement  dans  un  fi  douloureux 
devoir. 

Je  compte  fur  vous  en  cette  occafion 
&  j'y  compterois  même  quand  vous -m'ai- 
meriez moins,  car  je  connois  votre  ame; 
je  fais  qu'elle  n'a  pas  befoin  du  zèle  de 
l'amour ,  où  parle  celui  de  l'iiumanité.  Il 
s'agit  d'abord  d'engager  notre  ami  à  venir 
chez  moi  demain  dans  la  matinée.  Gar- 
dez-vous ,  au  furplus ,  de  l'avertir  de  rien. 
Aujourd'hui  l'on  me  laifTe  libre  ,  &  j'irai 
paffèr  l'après-midi  chez  Julie  ;  tâchez  de 
trouver  Milord  Edouard  ,  &:  de  venir  feul 
avec  lui  m'attendre  à  huit  heures  ,  afin  de 
convenir  enfemble  de  ce  qu'il  faudra  faire 
pour  réfoudre  au  départ  cet  infortuné  ,  & 
prévenir  fon  défefpoir. 

J'efpere  beaucoup  de  fon  courage  &  de 
]ios  foins.  J'efpere  encore  plus  de  fon 
amour.    La  volonté   de  Julie  ,   le  danger 
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t]uc  court  fa  vie  <k.  fon  honneur  font  des 
motifs  auxquels  il  ne  réfiftera  pas.  Quoi 
qu'il  en  foit,  je  vous  déclare  qu'il  ne  fera 
point  qucftion  de  noce  entre  nous  ,  que 
Julie  ne  foit  tranquille  ,  &c  que  jamais  les 
larmes  de  mon  amie  n'arrofcront  le  nœud 
qui  doit  nous  unir.  Ainfi  ,  Monfieur  ,  s'il 
eft  vrai  que  vous  m'aimiez  ,  votre  intérêt 
s'accorde  en  cette  occalîon  avec  votre  gé- 
nérofité  5  &:  ce  n'eft  pas  tellement  ici  l'af- 
faire d'autrui ,  que  ce  ne  foit  auffi  la  vôtre. 

■Rn9«Hana«eraK>9pagK^Bv^iaBrae9n^HaB^iBBKaeaiiaEsaBaM 

LETTRE    LXV. 

De     Claire     a     Julie. 

J.  DUT  eft  fait  j  &  malgré  fes  impru- 
dences ,  ma  Julie  eft  en  fureté.  Les  fecrets 
de  ton  cœur  font  enfevclis  dans  l'ombre 
du  myftere  ^  tu  es  encore  au  fein  de  ta 
famille  ôc  de  ton  pays  ,  chérie  ,  honorée  , 
jouiftant  d'une  réputation  fans  tache ,  Se 
d'une  eftime  univerfelle.  Conlîdere  en  fré- 
r.iiftant  les  dangers  que  la  honte  ou  l'a- 
mour   t'ont  fait  courir   en  faifant  trop   ou 
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trop  peu.  Apprends  à  ne  vouloir  plus  con- 
cilier des  fentimens  incompatibles ,  ôc  bé- 
nis le  Ciel  ,  trop  aveugle  amante  ou  fîHe 
trop  craintive  ,  d'un  bonheur  qui  n'étoit 
réfervé  qu  à  toi. 

Je  voulois  éviter  à  ton  trifte  cœur  le 
détail  de  ce  départ  fi  cruel  &  fi  nécelTaire. 
Tu  l'as  voulu  ,  je  l'ai  promis ,  je  tiendrai 
parole  avec  cette  même  franchife  qui  nous 
eft  commune,  &  qui  ne  mit  jamais  aucun 
avantage  en  balance  avec  la  bonne  foi  ! 
Lis  donc  ,  chère  &  déplorable  amie  ;  lis  , 
puifqu'il  le  faut  j  mais  prends  courage  & 
tiens-toi  ferme. 

Toutes  les  mefures  que  j'avois  prifes  Se 
dont  je  te  rendis  compte  hier  ont  été  fui- 
vies  de  point  en  point.  En  rentrant  chez 
moi  ,  j'y  trouvai  M.  d'Orbe  &  Miiord 
Edouard.  Je  commençai  par  déclarer  au 
dernier  ce  que  nous  favious  de  Ton  héroïque 
générofité  ,  èc  lui  témoignai  combien  nous 
en  étions  toutes  deux  pénétrées.  Enfuite  ,  je 
leur  expofai  les  puifTantes  raifons  que  nous 
avions  d'éloigner  promptement  fon  ami ,  &c 
les  diScultés  que  je  prévoyois  à  l'y  réfoudre. 
Miiord  fentit  parfaitement  tour  cela  Se  moi;- 
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tra  beaucoup  de  douleur  de  l'effet  qu'avoic 
produit  foii  zèle  inconfidéré.  Ils  convinrent 
qu'il  étoit  important  de  précipiter  le  départ 
de  ton  ami  ,  &  de  faifîr  un  moment  de 
confentement  pour  prévenir  de  nouvelles 
irréfolutions ,  &  l'arracher  au  continuel  dan- 
ger du  féjour.  Je  voulois  charger  M.  d'Orbe 
de  faire  à  fon  infu  les  préparatifs  conve- 
nables ;  mais  Mi  lord  regardant  cette  affaire 
comme  la  fîemie  ,  voulut  en  prendre  le  foin. 
Il  me  promit  que  fa  chaife  feroit  prête  ce 
matin  à  onze  heures ,  ajoutant  qu'il  l'accom- 
pagneroit  auffi  loin  qu'il  feroit  néceffaire , 
5c  propofa  de  l'emmener  d'abord  fous  un 
autre  prétexte  pour  le  déterminer  plus  à 
loiiîr.  Cet  expédient  ne  me  parut  pas  alfez 
franc  pour  nous  6c  pour  notre  ami ,  ôc  je 
ne  voulus  pas  ,  non  plus  ,  l'expofer  loin 
de  nous  au  premier  effet  d'un  déftfpoir  qui 
pouvoit  plus  aifément  échapper  aux  yeux  de 
Milord  qu'aux  miens.  Je  n'acceptai  pas ,  par  la 
même  raifon  ,  la  propofuion  qu'il  fit  de  lui 
parler  lui  -  même  Ôc  d'obtenir  fon  confen- 
tement. Je  prévoyois  que  cette  négociation 
feroit  délicate  ,  &  je  n'en  voulus  charger 
que   moi  feule  j  car  je  com:iois  plus  fure- 
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méat  les  endroits  fenfibles  de  fon  cœur  , 
&:  je  fais  qu'il  règne  toujours  encre  hommes 
une  fécherefle  qu'une  femme  fait  mieux 
adoucir.  Cependant  ,  je  conçus  que  les  foins 
de  Milord  ne  nous  feroient  pas  inutiles  pour 
préparer  les  chofes.  Je  vis  tout  l'eifet  que 
pouvoient  produire  fur  un  cœur  vertueux 
les  difcours  d'un  hom.me  fenfîble  qui  croit 
n'être  qu'un  philofophe  ,  &:  quelle  chaleur 
la  voix  d'un  ami  pouvoic  donner  aux  rai- 
fonnemens  d'un    fage. 

J'engageai  donc  Milord  Edouard  à  paflër 
avec  lui  la  foirée  ,  &c  fans  rien  dire  qui 
eût  un  rapport  direct  à  fa  fituation  ,  de 
difpofer  infenfiblemeut  fon  ame  à  la  fer- 
meté ftoïque.  Vous  qui  favez  û  bien  votre 
Epictete  ,  lui  dis-je  j  voici  le  cas  ou  ja- 
mais de  l'employer  utilement.  DiUinguez 
avec  foin  les  biens  apparens  des  biens  réels  ; 
ceux  qui  font  en  nous  de  ceux  qui  font 
hors  de  nous.  Dans  un  moment  où  l'é- 
preuve Ce  prépare  au-dehors  ,  prouvez  -  lui 
qu'on  ne  reçoit  jamais  de  mal  que  de 
foi-même,  &c  que  le  fage  fe  portant  par- 
tout avec  lui ,  porte  aufîî  par-tout  fon 
bonheur.    Je  compris  à  fa  réponfe  que  cette 
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légère  ironie  ,  qui  ne  pouvoir  le  fâcher  , 
fuffifoit  pour  exciter  fon  zèle  ,  èc  qu'il 
comptoir  fort  m'envoyer  le  lendemain  ton 
ami  bien  préparc.  C'étoit  tout  ce  que  j'avois 
prétendu  :  car  ,  quoiqu'au  fond  je  ne  fafTc 
pas  grand  cas ,  non  plus  que  toi  ,  de  toute 
cette  philofophie  parliere  ;  je  fuis  perfuadée 
qu'un  honnête  homme  a  toujours  quelque 
honte  de  changer  de  maximes  du  foir  au 
matin  ,  &:  de  fe  dédire  en  fon  cœur  dès 
le  lendemain  de  tout  ce  que  fa  raifon  lui 
dictoit  la  veille. 

M.  d'Orbe  vouîoit  c:re  aufli  de  la  par- 
tie ,  &  palTer  la  foirée  avec  eux ,  mais  je 
le  priai  de  n'en  rien  faire  j  il  n'aiiroit  faic 
que  s'ennuyer  ou  gêner  l'eutretien.  L'intérêt 
que  je  prends  à  lui  ne  m'empêche  pas  de 
voir  qu'il  n'eft  point  du  vol  des  deux  autres. 
Ce  penfer  mâle  des  âmes  fortes  ,  qui  leur 
donne  un  idiome  fi  particulier  ,  elt  une 
langue  dont  il  n'a  pas  la  grammaire.  En 
les  quittant ,  je  fongeai  au  punch  ,  &:  crai- 
gnant les  confidences  anticipées  j'en  gîifiai 
un  mot  en  riant  à  Milord.  RafTurez-vous , 
me  dit-il ,  je  me  livre  aux  habitudes  quand 
je  n'y   vois  aucun  danger  j  mais  je  ne  m'en 
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fuis  jamais  fait  l'efclave  j  il  s'agit  ici  de 
riionneur  de  Julie  ,  du  deftin  ,  peut-être  de 
la  vie  d'un  homme  &  de  mon  ami.  Je 
boirai  du  punch  fclon  ma  coutume  ,  de 
peur  de  donner  à  l'entretien  quelque  air  de 
préparation  5  mais  ce  punch  fera  de  la  limo- 
nade ,  Se  comme  il  s'abilient  d'en  boire , 
il  ne  s'en  apperccvra  point.  Ne  trouves- 
tu  pas  ,  ma  chère  ,  qu'on  doit  être  bien 
humilié  d'avoir  contradé  deS  habitudes  qtii 
forcent  à  de  pareilles  précautions  ? 

J'ai  pafle  la  nuit  dans  de  grandes  agi- 
tations qui  n'étoient  pas  toutes  pour  ton 
compte.  Les  plaifîrs  innocens  de  notre  pre- 
mière jeuneiTe  ;  la  douceur  d'une  ancienne 
familiarité  j  la  fociété  plus  refTerrée  encore 
depuis  une  année  entre  lui  &  moi  par  la 
difficulté  qu'il  avoit  de  te  voir  ;  tout  portoit 
dans  mon  ame  l'amertume  de  cette  fépapation. 
Je  fentois  que  j'allois  perdre  avec  la  moitié 
de  toi-même  une  partie  de  ma  propre  exif- 
tence.  Je  comptois  les  heures  avec  inquié- 
tude ,  6c  voyant  poindre  le  jour ,  je  n'ai 
pas  vu  naître  fans  e.froi  celui  qui  dévoie 
décider  de  ton  fort.  J'ai  palFé  la  matinée 
à  méditer   mes  difcours   5c  à   réfléchir  fur 

l'impre/ïion 
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rimpre.lîon  qu'ils  pouvoiem  taire.  Enfin , 
l'heure  eil  venue  &:  j'ai  vu  entrer  ton  ami. 
Il  avoïc  l'air  inquiet ,  6c  m'a  demandé  préci- 
picamm^'nt  de  tes  nouvelles  5  car  dès  le  len- 
demain de  ta  Icene  avec  ton  père  ,  il  avoit 
fu  que  tu  écois  malade,  &  Milord  Edouard 
lui  avoit  confirmé  hier  que  tu  n'écois  pas 
fortie  de  ton  lit.  Pour  éviter  là-deiFus  les 
détails ,  je  lui  ai  dit  auiîi-tot  que  je  t'avois 
lailTée  mieux  hier  au  foir  ,  &  j'ai  ajouté 
qu'il  en  apprendroit  dans  un  moment  davan- 
tage par  le  retour  de  Hanz  que  je  venois 
de  t'envoyer.  Ma  précaution  n'a  fervi  de 
rien ,  il  m'a  fait  cent  queftions  fur  ton 
état ,  6c  comme  elles  m'éloignoient  de 
mon  objet  ,  j'ai  fait  des  réponfes  fuccincles  , 
ôc  me  fuis  mife  à  le  queftionner  à  mon  tour. 

J'ai  commencé  par  fonder  la  fituation 
de  foa  efprit.  Je  l'ai  trouvé  grave  ,  mé- 
thodique ,  &  prêt  à  pefer  le  fentiment  au 
poids  de  la  raifon.  Grâces  au  Ciel  ,  ai-jc 
dit  en  moi-même  ,  voilà  mon  fage  bien 
préparé.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  le  mettre 
à  l'épreuve.  Quoique  l'ufage  ordinaire  foit 
!  d'annoncer  par  degrés  les  triftes  nouvelles , 
la  connoilTance   que  j'ai   de  fon    imagina- 
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tion  fougueufe  ,  qui  fur  un  mot  porte  tout 
à  l'extrême  ,  m'a  déterminée  à  fuivre  une 
route  contraire  ,  &  j'ai  mieux  aimé  l'accabler 
d'abord  pour  lui  ménager  des  adoucifTemens , 
que  de  multiplier  inutilement  fes  douleurs 
&  les  lui  donner  mille  fois  pour  une.  Prenant 
donc  un  ton  plus  férieux  &  le  regardant 
fixement  :  Mon  ami ,  lui  ai-je  dit,  connoifTez- 
vous  les  bornes  du  courage  &  de  la  vertu 
dans  une  ame  forte  ,  Se  croyez -vous  que  re- 
noncer à  ce  qu'on  aime  foit  un  effort  au- 
delTus  de  l'humanité  ?  A  l'inftant  il  s'eft  levé 
comme  un  furieux ,  puis  frappant  des  mains 
&:  les  portant  à  fon  front  ainfi  jointes  :  Je 
vous  entends  ,  s'eft-il  écrié  ,  Julie  efl:  morte  ! 
Julie  eft  morte  !  a-t-il  répété  d'un  ton  qui 
m'a  fait  frémir  :  je  le  Cens  à  vos  foins  trom- 
peurs ,  à  vos  vains  ménagemens  ,  qui  ne  font 
que  rendre  ma  mort  plus  lente  &  plus  cruelle. 
Quoiqu'elFrayée  d'un  mouvement  (i  fubit , 
j'en  ai  bientôt  deviné  la  caufe  ,  &  j'ai  d'a- 
bord conçu  comment  les  nouvelles  de  ta 
maladie ,  les  moralités  de  Milord  Edouard  , 
le  rendez-vous  de  ce  matin ,  fes  queftions 
éludées  ,  celles  que  je  venois  de  lui  faire 
l'avoient  pu  jetter  dans  de  faniTes  alarmes. 
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Je  voyois  bien  auffi  quel  parti  je  pou- 
vois  tirer  de  fon  erreur  en  l'y  laifFanc 
quelques  inflans  ;  mais  je  n'ai  pu  me  ré- 
fouclre  à  cette  barbarie.  L'idée  de  la  mort 
do  ce  qu'on  aime  efl  Ci  alFreufe,  qu'il  n'y 
en  a  point  qui  ne  foit  douce  à  lui  fub- 
flitucr  ,  &  je  me  fuis  hâtée  de  profiter  de 
cet  avantage.  Peut-être  ne  la  verrez-vous 
plus ,  lui  ai-je  dit  ;  mais  elle  vit  &  vous 
aima.  Ah  I  fi  Julie  étoic  morte  ,  Claire  auroit- 
ellc  quelque  chofe  à  vous  dire  ?  Rendez 
grâce  au  Ciel  qui  fauve  à  votre  infortune 
des  maux  dont  il  pourroit  vous  accabler. 
Il  étoit  Cl  étonné  ,  ii  faifi  ,  fi  égaré ,  qu'a- 
près l'avoir  fait  rafTèoir  ,  j'ai  eu  le  tems  de 
lui  détailler  par  ordre  tout  ce  qu'il  falloir 
qu'il  fut  ,  Se  j'ai  fait  valoir  de  mon  mieux 
les  procédés  de  Milord  Edouard  ,  afin  de 
faire  dans  fon  cœur  honnête  quelque  di- 
verfion  à  le  douleur,  par  le  charme  de  la 
reconnoiffance. 

\'oilà  ,  mon  cher  ,  ai-je  pourfuivi  ,  l'état 
acluel  des  chofcs.  Julie  eft  au  bord  de  l'a- 
byme  ,  prête  à  s'y  voir  accabler  du  dés- 
honneur public  ,  de  l'indignation  de  fa 
famille  ,  des  violences   d'un  père  emporté 
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èc  de  fon  propre  défefpcnr.  Le  danger  aug- 
mente incefTammenc  :  de  la  main  de  fon 
père  ou  de  la  Ciznnz  ,  le  poignard  ,  à  chaque 
inftant  de  fa  vie  ,  eft  à  deux  doigts  de  fon 
cœur.  Il  refte  un  feul  moyen  de  prévenir 
tous  ces  maux  ,  &  ce  moyen  dépend  de 
vous  feul.  Le  fort  de  votre  amante  eft  entre 
vos  mains.  Voyez  û  vous  avez  le  courage 
de  la  fauver  en  vous  éloignant  d'elle  ,  puif- 
qu'aufïî-bien  il  ne  lui  elT:  plus  permis  de 
vous  voir  ,  ou  lî  vous  aimez  mieux  être  l'au- 
teur &  le  témoin  de  fa  perce  5c  de  fon 
opprobre.  Apres  avoir  tout  fait  pour  vous  , 
elle  va  voir  ce  que  votre  cœur  peut  faire 
pour  elle.  Eil-il  étonnant  que  fa  faute  fuc- 
combe  à  fes  peines  ?  Vous  êtes  inquiet  de 
fa  vie  :  fâchez  que  vous  en  êtes  l'arbitre. 
Il  m'écoucoit  fans  m'incerrompre  5  mais 
fi-tôt  qu'il  a  compris  de  quoi  il  s'agilFoit , 
j'ai  vu  difparoirre  ce  gefie  animé  ,  ce  re- 
gard furieux  ,  cet  air  etfrayé  ,  mais  vif  & 
bouillant  ,  qu'il  avoit  auparavant.  Un  voile 
fombre  de  triileire  £<:  de  conRcrnation  a  cou- 
vert fon  vifage  ;  fon  œil  morne  &  fa  con- 
tenance effacée  annonçoient  l'abattement  de 
fan  cœur  :  à  peine  avoit-il  la  force  d'où- 
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vrir  la  bouche  pour  me  répondre.  Il  faut 
partir  ,  m'a-t-il  dit  d'un  ton  qu'un  autre  au- 
roit  cru  tranquille.  Hé  bien  !  je  partirai.  N'ai- 
jc  pas  afTez  vécu  r  Non,  fans  doute  ,  ai- je  re- 
pris aulTî-tôt  ;  i!  faut  vivre  pour  celle  qui  vous 
aime  :  avez-vous  oublié  que  fes  jours  dépen- 
dent des  vôtres  î  II  ne  falloir  donc  pas  les 
réparer,  a-t-il  à  l'inflant  ajouté  j  elle  l'a  pu 
te  le  peut  encore.  J'ai  feint  de  ne  pas 
entendre  ces  derniers  mots  ,  &  [e  cher- 
chois  à  le  ranimer  par  quelques  efpéran- 
ccs  auxquelles  fon  ame  demeuroit  fermée  , 
quand  Hanz-  eft  rentré  ,  &  m'a  rapporté  de 
bonnes  nouvelles.  Dans  le  moment  de  joie 
qu'il    en    a    refTenti  ,   il  s'eft  écrié  :  Ah  ! 

qu'elle  vive  !  qu'elle  foit  heureufe s'il 

cil:  poiïîble.  Je  ne  veux  que  lui  faire  mes 
derniers  adieux &c  je  pars.  Ignorez- 
vous  ,  ai-je  dit  ,  qu'il  ne  lui  ef!:  plus  per- 
mis de  vous  voir.  Hélas  !  vos  adieux  font 
faits ,  &c  vous  ères  déjà  féparés  !  Votre  fort 
fera  moins  cruel  quand  vous  ferez  plus 
loin  d'elle  j  vous  aurez  du  moins  le  plai/îr 
de  l'avoir  mife  en  fureté.  Fuyez  dès  ce 
jour  ,  dès  cet  inftant  j  craignez  qu'un  fî 
grand  facrifice  ne  foie  trop  tardif  i  trera-!- 
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blez  de  caufer  encore  fa  perte  après  vous 
être  dévoué  pour  elle.  Quoi  i  m'a-t-il  dit 
avec  une  efpece  de  fureur  ,  je  partirois  fans 
la  revoir  ?  Quoi  !  je  ne  la  verrois  plus  ?  Non, 
non  ,  nous  périrons  tous  deux  ,  s'il  le  faut  ; 
la  mort  ,  je  le  fais  bien  ,  ne  lui  fera  point 
dure  avec  moi ,  mais  je  la  verrai  quoi  qu'il 
arrive  j  je  laifTerai  mon  cœur  Se  ma  vie  à  fes 
pieds  avant  de  m' arracher  à  moi  -  même.  Il 
ne  m'a  pas  été  difficile  de  lui  montrer  la 
folie  &  la  cruauté  d'un  pareil  projet.  Mais 
ce  ,  quoi  je  ne  la.  verrai  plus  !  qui  reve- 
noit  fans  celTe  d'un  ton  plus  douloureux  , 
fembloit  chercher  au  moins  des  confolations 
pour  l'avenir.  Pourquoi ,  lui  ai-je  dit ,  vous 
figurer  vos  maux  pires  qu'ils  ne  font  ? 
Pourquoi  renoncer  à  des  efpérances  que 
Julie  elle-même  n'a  pas  perdues  ?  Penfez- 
vous  qu'elle  pût  fe  fcparer  ainîî  de  vous , 
Cl  elle  croyoit  que  ce  fiit  pour  toujours  ? 
Non ,  mon  anii ,  vous  devez  connoître  fon 
cœur.  Vous  devez  favoir  combien  elle  pré- 
fère fon  amour  à  fa  vie.  Je  crains  ,  je  crains 
trop  (  j'ai  ajouté  ces  mots ,  je  te  l'avoue  ) 
qu'elle  ne  le  préfère  bientôt  à  tout.  Croyez 
donc   qu'elle  efpere  ,  puifqu'elle    confait  a 
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vivre  :  croyez  que  les  foins  que  la  pru- 
dence lui  dicte  vous  regardent  plus  qu'il 
ne  femble  ,  &  qu'elle  ne  fe  relpede  pas 
moins  pour  vous  que  pour  elle-nîêine.  Alors 
j'ai  tiré  ta  dernière  lettre  ,  &:  lui  montrant 
les  tendres  e{Î5érances  de  cette  fille  aveu- 
glée qui  croit  n'avoir  plus  d'amour  ,  j'ai 
ranimé  les  fiennes  à  cette  douce  chaleur. 
Ce  peu  de  lignes  fembloit  diftiller  un  bau- 
me falutaire  fur  fa  bîeffure  envenimée.  J'ai 
vu  fes  regards  s'adoucir  &  fes  yeux  s'hu- 
mecter ;  j'ai  vu  Tattendriflement  fucccder 
par  degrés  au  défefpoir  5  mais  ces  der- 
niers mots  fî  touchans ,  tels  oue  ton  cœur 
les  fait  dire  :  Nous  ne  vivrons  pas  long-tems 
féparés  ,  l'ont  fait  fondre  en  larmes.  Non  , 
Julie  ,  non  ,  ma  Julie  ,  a-t-il  dit  en  élevant 
la  voix  ôc  baifant  la  lettre  ,  nous  ne  vivrons 
pas  long  -  tems  féparcs  •■,  le  Ciel  unira  nos 
deflins  fur  la  terre  ,  ou  nos  cœurs  dans  le 
féjour   éternel. 

C'étoit-là  l'état  où  je  l'avois  fouhaité. 
Sa  feche  &:  fombre  douleur  m'inquiétoit. 
Je  ne  l'aurois  pas  laiiTé  partir  dans  cette 
fituation  d'efprit  ■■,  mais  lï-tôt  que  je  l'ai  vu 
pleurer ,  ôc  que  j'ai  entendu  ton  nom  chéri 
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fortir  de  fa  bouche  avec  douceur ,  je  n'ai 
plus  craint  pour  fa  vie  j  car  rien  n'eft  moins 
tendre  que  le  défefpoir.  Dans  cet  inflanc 
il  a  tiré  de  l'émotion  de  fon  cœur  une 
objeûion  que  je  n'avois  pas  prévue.  Il  m'a 
parlé  de  l'état  où  tu  foupçonnois  d'être  , 
jurant  qu'il  mouroit  plutôt  mille  fois  que 
de  t'abandonncr  à  tous  les  périls  qui  t'ai 
loient  menacer.  Je  n'ai  eu  garde  de  lui 
parler  de  ton  accident  ;  je  lui  ai  dit  fim- 
pîement  que  ton  attente  avoit  encore  été 
trompée  ,  &:  qu'il  n'y  avoit  plus  rien  à 
efpérer.  Ainlî  ,  m'a-t-il  dit  en  foupirant  , 
il  ne  refiera  fur  la  terre  aucun  monument 
de  mon  bonheur ,  il  a  difparu  comme  un 
fonge   qui  n'eut  jamais  de  réalité. 

Il  me  reftoit  a  exécuter  la  dernière  partie 
de  ta  comraiflîon  ,  Se  je  n'ai  pas  cru  qu'après 
l'union  dans  laquelle  vous  avez  vécu  , 
il  fallût  à  cela  ni  préparatif  ni  myftere. 
Je  n'aarois  pas  même  évité  un  peu  d'al- 
tercation fur  ce  léger  fujetpour  éluder  celle  qui 
pourroit  renaître  fur  celui  de  notre  entre- 
tien. Je  lui  ai  reproché  fa  négligence  dans 
le  foin  de  fes  aiiaires.  Je  lui  ai  dit  que  tu 
craignois  que  de   long  -  tems  il  ne  fut  plus 
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foigneux  ,  qu'en  attendant  qu'il  le  devînt , 
tu  lui  ordonnois  de  fe  conferver  pour  toi  , 
de  pourvoir  mieux  à  fes  befoins  ,  &c  de 
fe  charger  à  cet  effet  du  léger  fupplémenc 
que  j'avois  à  lui  remettre  de  ta  part.  Il 
n'a  ni  paru  humilié  de  cette  proportion, 
ni  prétendu  en  faire  une  affaire.  Il  m'a  dit 
fîmplement  que  tu  favois  bien  que  rien 
ne  lui  venoit  de  toi  qu'il  ne  reçût  avec 
rranfports  ,  mais  que  ta  précaution  étoic 
fupcrflue  ,  &  qu'une  petite  maifon  qu'il 
venoit  de  vendre  à  Grandfon  (i)  ,  refte  de 
fou  chétif  patrimoine  ,  lui  avoir  produit 
plus  d'argent  qu'il  rï'en  avoir  pofTédé  de 
fa  vie.  D'ailleurs ,  a-t-il  ajouté,  j'ai  quel- 
ques talens  dont  je  puis  tirer  par-tout  des 
relTources.  Je  ferai  trop  heureux  de  trou- 
ver dans  leur  exercice  quelque  diverfion  à 
mes  maux  ,  de  depuis  que  j'ai  vu  de  plus 


(i'  Je  fuis  un  peu  en  peine  de  favoir  comment 
cet  amant  anonyme  ,  qu'il  fera  dit  ci-après  n'a- 
voir pas  encore  vingt-quatre  ans,  a  pu  vendre  une 
maifon  n'étant  pas  majeur.  Ces  lettres  font  fî 
pleines  de  femblables  abfurdités  que  je  n'en  par- 
lerai plus  ;  il  futfit  d'en  avoir  averti. 
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près  l'ufage  que  Julie  fait  de  Ton  luperiîu  , 
je  le  regarde  comme  le  trélbr  facré  de  la 
veuve  Se  de  l'orphelin  ,  donc  l'humanité 
ne  me  perm.et  pas  de  rien  aliéner.  Je  lui 
ai  rappelle  Ton  voyage  du  Valais ,  ta  lettre 
&  la  précilîon  de  tes  ordres.  Les  mêmes 
raifons  fubfiftent Les  mêmes  !  a-t-il  in- 
terrompu d'un  ton  d'indignation.  La  peine 
de  mon  refus  étoit  de  ne  la  plus  voir  : 
qu'elle  me  lailfe  donc  relier  &  j'accepte. 
Si   j'obéis    pourquoi    me    punit-elle  ?   Si  je 

refufe  ,   que  me  fera-t-elle  de  pis  î 

Les  mêmes  I  répétoit  -  il  avec  impatience. 
Notre  union  commençoit  ;  elle  eft  prête 
à  finir  ;  peut-être  vais-je  pour  jamais  me 
réparer  d'elle  j  il  n'y  a  plus  rien  de  com- 
mun entre  elle  Se  moi  j  nous  allons  être 
étrangers  l'un  à  l'autre.  Il  a  prononcé  ces 
derniers  mots  avec  un  tel  ferrement  de 
cœur  ,  que  j'ai  tremblé  de  le  voir  retom- 
ber dans  l'état  d'où  j'avois  eu  tant  de 
peine  à  le  retirer.  Vous  êtes  un  enfant  , 
ai-je  afFefté  de  lui  dire  d'un  air  riant  j 
vous  avez  encore  befoin  d'un  tuteur  ,  Se 
je  veux  être  le  vôtre.  Je  vais  garder  ceci  ; 
&  pour  en  difpofer  à  propos  dans  le  com- 
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merce  que  nous  allons  avoir  enfemble  , 
je  veux  être  inftruite  de  toutes  vos  affaires. 
Je  tâchois  de  détourner  ainfi  fcs  idées  tu- 
neftes  par  celle  d'une  correfpondance  fa- 
milière continuée  entre  nous ,  &  cette  ame 
fimple  qui  ne  cherche  pour  ainfi  dire  qu'à 
s'accrocher  à  ce  qui  t'environne  ,  a  pris  ai- 
fément  le  change.  Nous  nous  fommes 
enfuite  ajuftés  pour  les  adrelTes  de  lettres  i 
&  comme  ces  mefures  ne  pouvoient  que 
lui  être  agréables  ,  j'en  ai  prolongé  le  dé- 
tail jufqu'à  l'arrivée  de  M.  d'Orbe  ,  qui 
m'a  fait   (îgne   que    tout    étoit   prêt. 

Ton  ami  a  facilement  compris  de  quoi 
il  s'agilToit  ;  il  a  inftamment  demandé  à 
t'écrire  ,  mais  je  me  fuis  gardée  de  le  per- 
mettre. Je  prévoyois  qu'un  excès  d'atten- 
drifTement  lui  relâchcroit  trop  le  cœur  , 
&  qu'à  peine  feroit  -  il  au  milieu  de  fa 
lettre  ,  qu'il  n'y  auroit  plus  m.oyen  de  le 
faire  partir.  Tous  les  délais  font  dange- 
reux ,  lui  ai-je  dit  ;  hâtez-vous  d'arriver 
à  la  première  Ration  d'où  vous  pourrez 
lui  écrire  à  votre  aife.  En  difant  cela  , 
j'ai  fait  figne  à  M.  d'Orbe  ;  je  me  fuis 
avancée  ,  ôc  le  cœur  gros  de  fanglots ,  j'ai 
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collé  mon  vifage  fur  le  iîen  ;  je  n'ai  plus 
Al  ce  qu'il  devenoic  ;  les  larmes  m'ofFuf- 
quoi^nc  la  vue  ,  ma  tête  commençoit  à  fe 
perdre  ,  Se  il  étoit  tems  que  mon  rôle 
iinît. 

Un  moment  après  je  les  ai  entendus 
defcendre  précipitamment.  Je  fuis  fortie  fur 
le  pailler  pour  les  fuivre  des  yeux.  Ce 
dernier  trait  manquoit  à  mon  trouble.  J'ai 
vu  l'infenfé  fe  jetter  à  genoux  au  milieu 
de  l'efcalier  ,  en  baifer  mille  fois  les  mar- 
ches ,  &c  d'Orbe  pouvoir  à  peine  l'arra- 
cher de  cette  froide  pierre  qu'il  preifoit 
de  fon  corps  ,  de  la  tête  6c  des  bras  en 
poulTant  de  longs  gémilFemens.  J'ai  fenti 
les  miens  prêts  d'éclater  malgré  moi  ,  Se 
je  fuis  brufquement  rentrée  ,  de  peur  de 
donner  une  fcene  à  toute  la  mailbn. 

A  quelques  inftans  de- là  ,  M.  d'Orbe 
cfl:  revenu  tenant  fon  mouchoir  fur  fes 
yeux.  C'en  eft  fait ,  m'a-t-il  dit  ,  ils  font 
en  route.  En  arrivant  chez  lui  ,  votre  ami 
a  trouvé  la  chaife  à  fa  porte.  Milord 
Edouard  l'y  attendoit  aufïi  ;  il  a  couru  au- 
devant  de  lui  ,  &  le  ferrant  contre  fa 
poitrine  :  Viens  y  homme  infortuné  ,  lui  a-t-il 
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cii:  d'un  ton  pénétré  ,  viens  vcrfcr  tes  dou- 
leurs dans  ce  crenr  qui  t'aime.  Viens  »  tu 
fentiras  peut-être  qiion  n'a  pas  tout  perdu 
fur  la  terre  ,  quand  on  y  retrouve  un  ami 
tel  que  moi.  A  l'inftant ,  il  l'a  porté  d'un 
bras  vigoureux  dans  la  chaife  ,  &  il  font 
partis  en  fe  tenant  étroitement  embralTés. 


Fin  de  la  première  Partie  &  du  Tome  fécond. 
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